王实秋好奇地看着客厅的摆设，跟着走了进去。秦光只能在后面把门带上，舍命陪君子。
这是一个一房一厅的小住所，厕所只有一两平，铺着陈旧的白绿色米字地砖，其中一些地砖已经坏掉，露出了下面的水泥基层。
偶尔有水滴从天花板落下，刚刚好滴进了地砖缺失形成的小水洼里。
厨房里有一个落地的砖砌水池，水池底部是一个已经生锈的铁箅子，加上占据了厨房二分之一空间的高低灶台，能站一个人已经十分勉强。
客厅只有一个圆形木饭桌和几个表面漆层碎成条状的柜子。尽管室内的陈设很简陋，却被打扫得一尘不染。
“叔叔爷爷，我给你们看我和妈妈的照片，我可喜欢妈妈了。”欣欣在房间内翻了起来，“咦，相片呢？被妈妈收好了吗？”
秦光走入卧室，这里只有两个衣柜、一张书桌和一张床。床上两个枕头，沐浴在唯一能照入的阳光下。浅蓝的素色被套与床单连褶皱的痕迹都看不见。
欣欣又搬来小凳子，打开了衣柜。秦光望去，下面是一些童装，上面挂着几件造型雅致的旗袍。它们自然垂落，他似乎可以从这之上看到主人的曼妙身材。
“也不在啊？妈妈可真会藏东西。”
秦光走到书桌旁，看到上面是一本摊开的讲义，上面的蓝黑色墨水书写的是大学的教案。
“欣欣，你的妈妈是大学老师吗？”他好奇问道。
“是呀，妈妈每天都很忙，好多时候，我就一个人玩。不过妈妈一回来就会陪着我，问我今天去哪里玩了呀，有没有给别人添麻烦呀，睡觉时还会讲故事给我听。”
“那为什么你们会住在这里呢？”
“听妈妈说，是有什么大家一起出钱的新房的，妈妈也有，但后来，不知道为什么，妈妈就没有了。”
“那你们也可以住得好一点啊。”
“妈妈教我，‘要能抗起重任上，上天一定会先使他筋骨劳累’。妈妈还说，要用钱的地方很多，我们就算过得苦一点也没有关系的。”
“你妈妈还教你这些？”秦光笑道，他望了望王实秋，老头子也是一脸疼爱的表情。
“对啊！”欣欣拖出了床底的一个塑料小篮子，里面全是儿童学前教育的书籍，“圣人说，‘欢迎远处来的朋友’。所以叔叔和爷爷保护我回家，我要把叔叔和爷爷当客人、当好朋友来对待。”
“叔叔和爷爷还有事，改天再来看欣欣啊。你可要乖乖呆在家，等妈妈回来。”
“啊？叔叔和爷爷就要走了吗？我还想让你们看看我和妈妈的照片呢。”欣欣看起来有些孤独，小小的脸上写着失落。
“叔叔和爷爷过几个星期一定来。”
“那说好了，不准骗人。叔叔再见，爷爷再见！”
两人微笑着与欣欣作别，临走前反复检查了门锁是否关紧。
就在他们准备走下楼，想在村里继续查看的时候，对门的响动引起了秦光的注意。