秦嘉言上大学了，她没有选择金融或者管理相关的专业，报考了历史学，她更喜欢探索过去，思考未来。
妈妈从头到尾并没有干预她的选择，只是问了她的想法就点头支持。
秦嘉言说，妈妈，我已经做好了跟你抗争的准备了。你都不知道，我的同学都有跟父母因为选专业而吵架。
妈妈还是露出温和的笑容。
那是因为你的妈妈独一无二。只要不是违法犯罪，你决定要做的，妈妈永远都会支持你。
是啊，从小到大她的妈妈都是这样，不会干预自己的学习，她感觉自己这一问有些多余了。
后来秦嘉言拍拖了，是她的大学同学，同样是个历史迷。当秦嘉言决定带他回家见妈妈时，就将自己家的情况和盘托出。
饶是男生平时只沉迷于学习，这一刻都有些惶恐了。
他们的家世完全不对等，不知道秦嘉言的母亲会不会反对。
秦嘉言却给了他一个安心的眼神，然后将他带回了家。
妈妈没有特别热情，也没有反对的情绪，只是像平常一样对待他们，仿佛她跟这个未来女婿已经相处多时了。
秦嘉言给了男友一个“看吧，我就说不用担心”的眼神，嘴角有些骄傲地翘起。
后来双方家长见面，男生的父母第一次来到这样的国际化大都市，看到只在电视上看到过的名企业家，手脚都有些不知道该怎么摆。
秦嘉言丝毫不担心，她很信任自己的妈妈。
果然，妈妈对伯父伯母都很照顾，对他们在工厂工作抑或是在老家务农的话题都能聊上。
秦嘉言和男友相视一笑，在桌下的手紧握着。
再后来秦嘉言跟男友结婚了，生下了个儿子。公公婆婆在老家要给他们的大儿子带孩子，秦嘉言跟丈夫又是沉迷于工作的人，孩子就交给了外婆带。
某天秦嘉言提早结束工作回家，看到妈妈坐在阳台的躺椅上睡着了，手还是轻轻摇着旁边的摇篮，儿子咬着手指，应该是做了个美梦。
妈妈这一辈子，好像一直都在带孩子。好不容易将女儿带大了，又要接着带外孙。
秦嘉言轻手轻脚地走了过去，将儿子的手指慢慢拿开，又给妈妈盖上了一个薄毯。
妈妈却惊醒过来，第一时间看向孩子，然后再看到秦嘉言，她浅浅一笑。
妈妈将孩子今天的状况全部都告诉她一遍，秦嘉言听着仿佛回到了自己还是婴儿的时候，妈妈也是这样一手一脚照顾着自己。
她当晚就跟丈夫商量，辞职回家带孩子，因为她不想错过孩子的成长。
丈夫非常支持，跟她说自己会努力工作赚钱，养活他们娘俩。
孩子一天天长大，秦嘉言的心却是一天天地更加安定。
但是不知何时起，她发现妈妈有了白头发。
孩子长大了，妈妈却老了。
她开始害怕妈妈会离开，然而妈妈却比她看得更开。
妈妈仿佛预感自己要离开了，将自己为秦嘉言做好的安排一一讲了一遍，并告诉她，你尽管做你想做的，一切有妈妈在。
妈妈是在深秋的午后离开的，阳台上吹着凉爽的秋风，她想着妈妈不知道会不会凉，就进屋拿个毯子。
出来时发现妈妈已经走了，脸上带着幸福安详的笑容。