其他人方才的眼神还是在她心中埋下了疙瘩，小叶岁即使不懂他们在说什么，也可以猜到孙姐姐为什么哭。
人在恐惧的时候就会哭。
孙姐姐怕她。
像怕异类一样怕她。
所有人都怕她。
小叶岁在内心抉择了一下，呆在这，还是逃跑？
夜半，月光自上而下倾洒下来，将所有事物的影子都拉得很长，它皎洁而清透，好像任何一丝黑暗与污邪都无处遁形。
小叶岁悄悄地从帐篷中跑了出来，她不要被当做异类看待。
突然，她的眼前出现了一根黑色的杆子，她顺着杆子抬头一看，才发现这是一把刀——是方才冲出来的大刀。
那把大刀悬浮在空中，好像在邀请她摸它一样，于是小叶岁试探性地用手握住那把刀，不知道为什么，她居然可以感受得到这把刀激动的心情。
它愿意跟她牵牵。
它不害怕她，它想跟她做朋友！
意识到了这一点的小叶岁很开心，可是她不会笑，也不懂表达自己的情绪，只是始终握着那把刀，不舍得放下。
在五年的独自成长里，小叶岁身边始终只有一把刀。
直到五年后的那一天，她从基地出来，打算寻找物资，熟悉的吼叫由远及近，叶岁熟稔地伸出手，轻而易举地抓住一只丧尸的脖颈。
她直视着他的眼睛，嘴里试探性地发出几声“吼吼”声。
她看那些丧尸之间都是这么交流的，也不知道这只丧尸能不能听懂她说话。
那名丧尸被她钳制住了，恼怒地发出几声低吼，“吼吼，吼吼吼。”
叶岁：……
难道丧尸之间的语言还有地域差异？她说的口音不对？
许是这只丧尸的存在让她不断回忆起的刚才所做出的行为有多么愚蠢，许是这只丧尸已经失去了利用价值，叶岁眼睛眨都不眨一下，熟练地拧断了这只丧尸的脖颈。
五年来，她遇到过也杀过不少丧尸，可是，她始终记得那一群捡她养她的丧尸们。
“噗嗤。”
从上面传来一声轻笑，叶岁抬头一看，树上倚着一个少年，他背对着太阳，笑得肆意，像是草原上的烈马，酒肆里的烈酒。
是意气风发的少年郎，也是桀骜不驯的雄狮。
“我还是第一次看见，有人会跟丧尸说话？”