无论怎么样，我都不能让白小欧知道我有心理疾病，即便我知道这在当今这个社会里非常正常，我也还是下意识地想把这个东西隐藏下来。
虽然我也不知道是什么原因。
我插上耳机，然后靠在懒人沙发上睡了一会，直到闹铃把我弄醒后，我便小心翼翼地从行李箱拿出我的病历，之后前往了安定医院。
我没有直接到达医院，而是到了附近的一个地铁站，我想在这里走一走。
北京确实有些变化，但是这条街即便是这么多年过去了，也一直没有变样。路上的行人表情呆滞而痛苦，低着头快步或挣扎地行走，好像心里都有无边无际的黑暗与痛苦。人们没有一些交流，街道上也没有任何声音，偶尔会传出一阵汽车鸣笛的声音，拉回一些人的思绪。
要是普通人看到了这幅场景，估计会认为自己穿越到了某一个不知名的时空。从某种意义上来说也确实是这样，这个地方，差不多便是心理疾病者的秘密基地，他们在这里过着无比悲凉的日子，自己与自己对话。
住院部还是和以前一样，除了一二楼没有栅栏，其余的部分房间也被焊上了一些栏杆，心理疾病，不仅仅只有人们所熟知的抑郁症，还有很多可以归为神经病系列的疾病，比如人格分裂，双相情感障碍，躁狂症等等...
这些人，十分危险，但是也十分痛楚。我曾经听过一段话，具体是什么已经记忆模糊了，大概是说有精神类疾病的患者，大多数都有异于常人的三观以及智慧，正因为如此，他们很难在现实生活中跟人产生共鸣。在长时间的孤独和独自思考之下，若是没有与之对应改变生活的现实能力，那么人就会出问题。
我当时也是这样。
进入安定医院，你会有一种非常奇特的感受，这或许是最安静的医院，你能清楚地听到十几米外护士的声音，而大多数患者都不会开口说话。
我甚至不会去打量什么人，我知道一些人是很不愿意被人打量的，我们的目光，很有可能让对方思考一整天。
到达这里之后，那些被我尘封已久的记忆便一股脑地冲进了我的脑海里。
我本来以为，这个病会越来越受到大众的关注，甚至当初治病的时候，心理医生也是这么开导我们的，但是说句实在的，除了一些公众人物的死亡会引起一些观众的注意，其他时间里，这个疾病多数情况下还是无人问津。
我约了我的主治医生，随即去往候诊。
明明是北京的早上，医院里还是人满为患，让我感觉到十分压抑的便是，有些学生还依旧背着书包，他们的脸上尽显绝望之色，相比之下，还有一些拿着公文包，穿着西装革履的成年人，他们的脸上则是一种淡然。
已经得了病，处于一种非常低沉的状态，可悲的是，他们或许还需要继续去工作、上学。然后在生活的齿轮下被迫转动。
讽刺的是，大多数人的动弹只是在做千篇一律的圆周运动，如果按照路程来计算的话，他们仅仅是在原地踏步而已，
改变不了任何东西。
我叹了口气，想抽烟的欲望在此时此刻到达了巅峰，随即便下了楼，来到了医院的吸烟区。
我刚出门，就看到了一个熟悉的身影，他刚刚掐灭一根烟，扭头的瞬间，我们的目光在这一刻汇聚...