晨曦的爷爷才五十六岁，已经满头白发了。爷爷每次出门都佝偻着背，只有别人找他看病的时候，眼里才有光，才会精神烨烨。
奶奶比爷爷小三岁，今年也开始佝偻着背。以前只是在外面的时候才佝偻着，现在在家做饭的时候都没有直起过腰。
晨曦五岁那年，爷爷在家里给人看病，奶奶在洗衣服。晨曦一个人在里屋玩音乐盒。忽然听见外面吵吵闹闹，她忍不住走出屋檐，来到了禾塘坪边上。从上往下看着几个十一二的小男孩，在草坪上欢快地放风筝。他们的欢呼声随着风筝的高高低低而起起落落，晨曦不禁看傻了眼。
太阳躲进了厚厚的云层，不见了踪影。微风拂面，空气里传来淡淡的花香。
一个脸上只露出两个黑黝黝的眼珠子的脏兮兮的小男孩发现了她，朝她招手，示意她过去。晨曦开心的跑过去，只见他脸上挂着两条浓浓的黄鼻涕，衣服裤子上都是灰尘和草屑，裤脚被撕到了大腿根，像一片硕大的芭蕉叶挂在腿上。
男孩也在打量着眼前的这个小女孩，只见她扎着两只小辫子，穿着一件粉色夹克，上面印着一只可爱的米老鼠。黑色的打底裤两边镶着两道黄色的金边，在太阳光底下闪闪发光。粉色的小皮鞋上面，有两只展翅欲飞的粉色蝴蝶。
那个小男孩上下打量了晨曦一眼，鼻子使劲吸了一下。那黄色的浓鼻涕被他吸了一半进去，剩下的一半又把吸进去的一半带了出来，就那样淌在嘴边。
那个小男孩刻薄的说：“你就是那个克死妈妈的女孩吧！我们全村的人都知道了，你不仅克死了你妈妈，还害得你爸爸破产。你就是个扫把星，吃人的鬼。”说着朝晨曦狠狠地吐了一口唾沫，他觉得这样还不解气，又走过去直接把她推倒在地上。
那是晨曦第一次从别人嘴里听到妈妈两个字，在那之前她的世界里只有爷爷奶奶，不知道这个世界还有爸爸妈妈的称呼。
克死妈妈这个字眼晨曦之前没有接触过，可这句话却像一道闪电一样击中了她的心脏。把她的心揪的生疼生疼的，完全忽略了自己被推倒的事实。她像一个失去知觉的人一样，茫然的坐在地上。
推倒晨曦的男孩叫树根，妈妈每天打扮的花枝招展，整天在麻将馆里穿梭，没有时间照看他。爸爸常年跟着别人在广西，帮人卖治疗仪，只有过年的时候才回家。
那些孩子一个个见晨曦呆呆傻傻的样子，趁她没哭之前，收起风筝，一哄而散。只剩下晨曦孤单的坐在草地上，一只灰褐色的麻雀飞过，停在晨曦身后的一棵小树上。
奶奶洗好衣服，没看见晨曦。急得她在屋内四处寻找，晨曦从小就很听话，奶奶告诉她，不能走出屋檐外，那里有专门抓小孩的人藏在坡下面，只等你出去就把你装进麻袋里卖了。这些年，晨曦一直记着奶奶的吩咐，脚步没有跨出过屋檐。可这一次，她就那么鬼使神差的跑到禾塘坪里，又跑到那片草地上。
奶奶终于发现坐在地上的晨曦，她巍颤颤地跑过去一把抱住晨曦，嘴里不停念叨：“曦儿啊！我的心肝呀！你怎么跑到这里来了，你吓死奶奶了。”