随着客车的摇晃闭目养神。车上的人大部分跟冯旭晖一样，在沉默不语。车上的人，虽然都是鼎钢一个单位的，但是鼎钢两万多人，二十几个分厂，十多个机关处室，分厂也是上千人，其实大家也不怎么熟。如果是同一个车间的，可能会认识。这一车人，只是在培训中心集中时才见面，很多人就是陌生人。冯旭晖倒是认识两个宣传干事，每年鼎钢报社、电视台表彰会时会坐在一个会场，但是打交道不多，甚至不知道是哪个二级厂的。
一路上，冯旭晖保持沉默。他不爱说话，更不爱跟陌生人说话。或许是因为少年时期的成份高，担心祸从口出；或许根本就被环境所孤立；或是因为母亲的早逝，姐姐的远嫁，父子生活太刚性；或是因为进城之后，农村孩子地位的劣势，使自己缺乏自信什么的。总之，冯旭晖那时不怎么爱说话，只爱写日记。心里的话说给日记听，实际上是说话给自己听。
说起来，这是冯旭晖第二次出远门。第一次，是在工务段团支部10多个人去张家界，坐普通硬座列车。那次，车上的人实在多，他们只能分散挤在仅有的空间处。同行的女孩乖巧嘴巴甜，早已打听在怀化下车的会比较多，就与他们套近乎，预订了座位，等他下车就把座位让出来。而冯旭晖则金口难开，宁可就地坐在走道，也不去跟陌生人讲话。心里面还给自己一个高风格的理由:把方便让给别人吧。
这次不一样，总公司派了专车，每个人都有位子。两个小时后，摇摇晃晃的客车，使得后排有人开始呕吐了，前排的人都回过头看。是一个年轻的女子，正对着一只方形的饭盒吐着，然后把盖子盖严实了，生怕影响了大家。有人递过去一包红姜，有人走过去安慰。原本安静的车内，一下子活跃起来。
冯旭晖的“睡意”自然没了，本来想做点什么，可是，见对方是一个年轻姑娘，却迟疑了一下。这种好心，会让人产生“别有用心”的，或者图表现一样。但是，他也不能给人无动于衷的印象。他起身往后排走，对搀扶着年轻姑娘的一堆人说了一句：“前面第三排靠窗的位子空着，可以过去。”那个位子就是他空出来的。
四个多小时车程，车子到了冶金干校，冯旭晖进了107房间。三个同房这个时候见面了，其中两个就是那两个面熟的宣传干事，但冯旭晖都叫不出名字，只好点头微笑。但是，他们都能叫出冯旭晖的名字。
“你们怎么都认得我?”冯旭晖奇怪地问。
老成的一个笑呵呵地说：“开党代会的时候，你那么显眼，年轻，俊气，怎么会不认识。”
比冯旭晖略显年长的一个说：“在总公司团系统大会上，表扬了你们团支部的团刊《天梯》，你在台上亮了相，怎么会不认识。我叫梅超平，动力厂的，他叫周德云，炼铁厂的。”
陌生的男子瘦高，白净，年龄跟冯旭晖相仿。他先是把硬盒白沙烟递给每人一支，然后自己点着了，吐出大口烟雾的时候，那些话语在烟雾中缥缈而出。“我是供应处的，姓项，项羽的项。”
接连几天，冯旭晖被同房带着玩“双升级”，倒也开心。这种游戏，让他没有异地感。在鼎钢，下班之后几乎也是打牌。最为关键的是，有几个女同学不喜欢打牌，就喊他去出去逛街。冯旭晖其实不喜欢逛街，但是，女同学们人生地不熟，又没有方向感，希望他来当“护花使者”。尤其是那个在来的路上呕吐的女同学，说一定要感谢他。
她说：“我是财务处的，叫唐悦辛。很高兴认识你这个才子。”
冯旭晖一听，接着一个大红脸。“我不是什么大才子，大才子怎么会安排来学习？”
“那也不见得，我爸爸说，来干校学习的，有些是缓冲，有的是提升，有的是准备下岗的。你绝对不会是后者。”唐悦辛说。
“你爸爸？”
“不说了，安心玩吧，我保证你回去后不会下岗的。走。”
省城的城市，空气中有着一种大城市的味道，街上的人，跟冯旭晖差不多年纪的年轻人，发式跟香港电影里那样，留着一个硕大的背头，女孩子也是当时粤港式。那天，唐悦辛发现街心公园里有一个舞厅叫“大富豪”，便拉扯着几个同伴往那里走去。
“呀，五块钱包月，真便宜。进去看看。”
几个女同学说着就要往里走，冯旭晖却杵在那里不动，唐悦辛就大声喊他。他还是没动。
“你干嘛呀？就是扭扭捏捏的。”
“我不会跳舞。”
唐悦辛盯着他看了一会，似乎要看他是不是说了真话。冯旭晖一脸真诚，唐悦辛信了。我教你，包会。说完，一把拉起他的手就走。
“乌溜溜的黑眼珠，是我的双眼。”唐悦辛跟着节奏哼起了歌曲，说：“这是最流行的歌曲，很多舞厅必放这个歌。不放这个歌的，就是老土。”
“我就是老土。”
“以后跟着我们财务办的玩，不要老是跟着你们党群班的人玩，就不会变成老土。”
“党群班的人，不单是老土，简直就是老气横秋。”
“喂，你就不怕我告诉他们？”
“来就是嘛，个个正人君子一样。”
“我在党群班，每天跟他们在一起上课，晚上一起打牌，怎么可能不跟他们在一起？”
课余时间，比方说每周一三五的下午，冯旭晖跟着财务班的女人来“大富豪”跳舞，周末则陪她们逛街。“要在这待三个月哩，不是一周半个月。不找点乐子打发时间，怎么办？你真的天天啃书本？”唐悦辛很是活跃。
“都九十年代了，你一个年轻人，还是团干部，怎么就交谊舞都不会跳？”
“我们团系统组织跳的是集体舞，这里跳的是交谊舞。”
“跳集体舞也可以呀，太阳太阳像一把金梭，月亮月亮像一把银梭。来吧。”唐悦辛嘴巴里哼起了旋律，脚下的舞步非常自然地跟着节奏动了起来。然后，向冯旭晖伸出了一只手。冯旭晖似乎不能拒绝，也就把手递了过去。很快，他们的身影就汇入到闪烁的灯光之中，没人看到他们到底是会跳还是不会跳。
回到干校，同寝室的老周对冯旭晖说：“又跟那帮娘儿们逛街去了？害我们‘双升级’三缺一，只好玩‘跑得快’。”
冯旭晖一脸歉意，丢给老周一片口香糖，然后分别丢给其他两个同寝。一番示好之后，冯旭晖才说：“告诉你们一个好玩的地方，‘大富豪’舞厅。”
原以为他们会不屑，没想到老周对这个地方饶有兴趣的样子，作回忆状说：“我年轻的时候，跳舞很好的，我的老婆就是舞会上认识的。不过，结婚之后，我老婆就再也不让我去跳舞了。”
“呵呵，原来老周是一个深藏民间的舞林高手呀。来来来，教我们几个动作。”
“哎，舞厅的女伴多不多呀，会不会邀请不动呢？”
“财务班的6个女的，全部都去了。咱们党群班不是还有4个女的吗？够了。”
“哪管够？你没看到咱们两车人，只有这么十个女的，僧多粥少呀。老周是我们这一批学员的领队，舞又跳得好，自然有舞伴，我们几个怎么办？”
“是呀。”冯旭晖表示认同。