木板搭起来的桌子，连接着小木窗，会有光透进来，就这样的光下，可以看书写字。
男子的字写的极有风骨，若是做文章，不看内容，单看字，就会忍不住让人击掌赞叹一声，好字。
不过这密密麻麻的字，写的不是诗文文章，只是一样一样的草药，注释。
桌上的墨也是最差的那种，很容易结团，写的时候要更加小心，还总有一股子刺鼻的味道，好在能被屋子里的药味盖过去。
男子在这样一个角落，写了很多很多字，若他是书生，手上应该会有写字的茧，但是他不是，他手上的茧很多，盖过了那写字的茧。
不孝不悌之人，不能科考。
没有人会给他作保。
他早在很多年前就被断了读书上进的路。
但是那时候，他不懂，这件事有多重要。
在后来的每一天，劳作，重复的劳作，日复一日的劳作，永远看不到希望，看不到未来，不仅他没有未来，他的孩子也没有。
一生一世，做最苦最累的活，吃着勉强果腹的食物。
一辈子，不如猪狗。
他慢慢懂了，他抗争过，他为了自己的孩子，跪下恳求过。
当初他被逐出家门，他没有跪，后来他有了孩子，他轻易的跪下了。
他没有告诉妻子，他跪下了，得到了更多的谩骂和羞辱。
原来男儿膝下没有黄金，你跪下之后，别人只会在你身上吐口唾沫，再用力踩着你的脊梁骨，要把你的脊梁骨踩弯，踩碎。
让你卑贱入泥底，永远翻不了身。
付出一定有回报，付出真心，一定会受到伤害。
这个屋子又小又闷，只有小小一扇窗，薄薄一点光。
然而在这里，他把能接触到能读的书，都读了，一遍一遍的写，记录。
他干的这个活，活多钱少，唯一的好处，是能书写。
他羞于作为一家之主，不能让妻儿丰衣足食。
无能到底。
傍晚了。
城隍庙的钟声响起来了。
会有三声响。
三声之后，那些大户人家就要摆晚膳了。
他坐的这个位置，看的不远，也恰好能穿过一个小门，那小门开的时候，就能看到外头的街，街对面一个宅院的侧门。
侧门一天会开五次。
进出的人有数。
他的手轻轻的敲打桌面。
看着那侧门开了，出来了两个人。
他伸出右手，揉了揉僵硬的脖子，转动了一下脑袋。
然后埋头继续书写。
满屋药香。
墨迹一点一点浮现在纸上。
砒石、马钱子、川乌、白附子、半夏、南星、青娘虫、甘遂、腾黄、千金子、闹阳花、红升丹、蟾酥、洋金花……
是药三分毒，而这些药剧毒。
药单下方，还有一张纸，详细的写了一个人的生平。
吴六，眼角有黑痣，善用锥刺，身高五尺三，喜食西街角和家肉饼。有一个相好，已婚，住西街第四十六号……
写完。
他又把这两页纸撕了，揉碎。
天黑了。
他起身，推门出去。
男子走出来，长发披肩，脚步轻柔。
迎面遇上人，都会彬彬有礼的打招呼。
他人缘很不错。
“大大大，开！！”几个赌钱的衙役看到迎面而来的江老二，喊道：“江先生来一把啊。”
江长天摆了摆手，好脾气的解释道：“妻儿等着，要归家。”
走出县衙，路过城隍庙，香火旺盛，世道越坏，香火越旺。
城隍庙再走不远，人来人往更加热闹。
女人香盖过了佛香。
红袖长抛，来呀，客官，上来坐一坐呀。
江长天目不斜视的走过。
路过一家馒头铺，他停留下来，犹豫了一下，买了两个肉馒头。
然后揣着馒头继续走，步伐微微加快。
天渐渐黑了，两边的树张牙舞爪。
他以前很怕黑。
阿娘总把他一个人关屋子里，没有一点光亮，他在黑色的屋子里看到无数恐惧的东西。
后来他成为了父亲，他慢慢不怕了。
因为孩子如同一盏灯，照亮了他暗无天日的心房。
他快步走着，耳边都是风。
慢慢的听到了鸡鸣狗叫声。
他脸上都控制不住有了笑容。
快到家了。