东方教育的总部，位于京都中关村的东方大厦。俞敏的办公室，在这座大厦的9层。这里距离他的母校燕京大学近在咫尺。每逢雨天，他都会走出公司，一路向北，到校园里的未名湖边散步。
雨中的未名湖有着都市里罕有的宁静，在这里，这位成天满脑子财务增长数字以及各种利益关系的上市公司老板，才能真正静下心来思考新东方的未来。
可是，随着监管对资本无序进入教培行业的遏制，公司市值断崖式下跌，遭遇上市以来最严峻的生死考验。即使是母校宁静的湖畔，恐怕也难以让这位儒商真正静下心来。
“如果我当时就留在北大做学问，现在生活可能会更简单更安宁。”
双减政策落地前夕，在一次接受采访时，预感到风暴来临的俞老板坦言，“我到现在也不太承认自己是个企业家。”这样的痛苦纠结，他不止说过一次。
事实上，自老虎环球2005年入股开始，东方教育就不再是一个创始人团队自己说了算的公司，而2006年9月在纽交所上市后，资本的力量就更加强势。
作为创始人兼董事长，俞敏每天几乎都要面临资本逐利与教育情怀冲突带来的痛苦。
在当代中国企业家群体中，俞敏算是一个比较独特的人物。
与一般的本土企业家相比，他起家业务是英语培训与留学咨询，公司聘请了大批海归做业务骨干；与海归企业家相比，他又是一个很有家国情怀的人。
从性情上讲，俞老板其实更像一个文人或者大学教授，似乎很少看到他作为企业家的强势。这一点，与凡三很有些类似。这也是凡三比较关注他的原因。
事实上，正是在未名湖畔，斯诺墓地旁，从这位传奇记者经历中领悟到选择与努力更重要，机遇比才华更有用，凡三才下决心走出国门，去华尔街见识全球顶级资本的运作。
海外学习及在欧美大行工作的几年，凡三真正确立价值投资的理念，认识到投资中，常识与理性比投机更有用，时间才是真正考验价值的标杆。
事实上，凡三的才能在投资趋势的观察与把握，不在公司日常管理上，因此，他宁愿把京信酒业交给一帮娘子军去管理，自己退居幕后，做战略方向与大的经济周期的把控。
与凡三相比，俞老板事实上还是深度参与了公司的日常决策，因此，他活得比凡三痛苦多了。
事实上，在东方教育上市这件事上，俞老板就曾痛苦不堪，他不止一次说过：上市是很糟糕的一件事。而且，因为公司上市，他被迫屈从一帮子海归高管的意愿，深深伤害了慈母的心。
俞敏属虎，襁褓时躺在摇篮里爱发出呼噜呼噜的声音，母亲叫他老虎，乡邻也叫他老虎。
不过，这个老虎本性很温良，看上去没有一点威风。
高考时，因为英语成绩差，俞敏连续2年名落孙山。
第三年，同村的一个成绩差不多的同学，被爷娘老子勒令回家种田，而他母亲却一个人跑到城里，摸索3天，给他报上一个提分绩效很高的英语补习班。
3天后的夜晚，风雨交加，母亲在田间小道上摔了不知多少跟头，给儿子带来这个喜讯。
看到浑身泥泞的母亲，俞敏当时就哭着跪下了。
第二年，他终于发了“虎威”，竟然一举考上了燕大，没有辜负母亲望子成龙的心愿。
但是，来到燕园，这个江南小城的才子再次成为loser，甚至因为发音不准沦为班里同学的笑柄，这些同学就有后来的创业伙伴王强。
毕业时，像那个年代的许多年轻人一样，去美国留学成为俞敏的首选。
他收到的第一个offer，来自俄亥俄州立大学，但学校只提供2万美元的奖学金，剩下的1万需要自筹。于是，俞敏开始为其他留学的学生办起补习班，来赚取留学费用。