等待一个爱人回来，是件极美又极苦的事。两年的分离，将何斯嘉和刘忻槐的热恋时间拉长了数倍。他们尝试了很多种方式，来共同度过这分别的两年。
八月的最后一个周一，刘忻槐坚持将何斯嘉送到了伦敦，然后独自坐直达的飞机回北京。第二天是G大教师开学的日子，院里教师大会开了一上午，下午各回各家打扫办公室。刘忻槐和另一个年轻男教师承担了自家办公室的工作量，洗洗刷刷，热火朝天，顺带聊起来。
“刘哥，伤好得咋样？得劲儿不？”男教师姓许，很讲道义，自动揽过擦桌子、拖地、摆桌椅等重活，把刘忻槐留那儿整理各个柜子和桌面的文件资料。
“没有大碍，正常活动不剧烈的都可以。”刘忻槐低着头，细致地将靠墙的三大柜子书籍资料分门别类，按顺序摆成了样板间的模式。
他打过报告，院里的人都知道他受了伤，只是涉及案情，除了褚院长和系主任老蔡，没人知道具体是怎么回事。逢人问起，他就说是倒霉，摔断了肋骨，还在恢复期。
整理工作完成了，许老师的打扫也结束了，刘忻槐泡了壶茶，招呼他休息。许老师拖过自己的椅子，凑到刘忻槐办公桌前坐下，一斟一饮，像平时上班那样惬意。
“听说嫂子留学去了？不是刚领证？你也舍得？”许老师瞧见刘忻槐左手无名指上的戒指，已经不是之前那一枚。
“舍不得有什么用？必须要走的话，不如早去早回。好在我等得起。”刘忻槐打开抽屉，里面躺着一个精致的红色绒布盒子和一本精装的《李商隐诗全集》，映入他温柔的眼底，整个人如坠缱绻情思。
“哟，这是什么？我看看。李商隐？这是嫂子喜欢的吧。你也喜欢？啧啧，真是天生一对。你说你要是晚几年再留学，现在不就正好可以跟嫂子一起了。”许老师对着正犯深情的刘忻槐表示没眼看，一本正经地瞎出主意。
“我没关系啊。伦敦离北京远吗？坐飞机也只要10个小时。”刘忻槐嘴硬得很，一副妄自强大不怕相思的样子，转念却问：“你怎么知道她喜欢李商隐？”
“上次老秦回来分享教师培训的ppt，其中有一个是嫂子的吧？里面引用了好些李商隐的诗。林子说这几句诗有些生僻，不是李商隐的粉丝都不会知道。”林子是许老师的女朋友，古代文学专业，硕士论文写的就是李商隐。
原来是这样。刘忻槐点点头，想起何斯嘉出国前新折的满满一玻璃罐子纸鹤，很多纸鹤翅膀上都写着诗句。等回了念德公寓，他随手拆了一只：“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”
时间是下午4点多，何斯嘉已经在伦敦上早晨的第一节课。他怔怔地坐了半晌，将纸鹤叠好，握在手心，和衣躺倒沙发，沉沉睡去。
一觉醒来，已近黄昏。天光暗淡，屋中沉静喑哑之景，更像拂晓。木质家具在地面留下的影子没有温度，黯然将地板分割成数块。刘忻槐起身，带着支离破碎的神思，仿佛自己也被分割，心头止不住地凉。
他没有开灯，煮了点粥，煎了几片香肠。出版社来了四条信息，都是催稿的。离学生开学还有几天，院里事务不忙，他有足够的时间给译稿收尾。
他开了灯，在灯下喝粥。粥很好，香肠是黄女士和老何手工制作的，在公寓的阳台上晾晒了三个多月，风干度很好，适合保存，何斯嘉走前也往伦敦寄了些。
伦敦正是午饭时间。何斯嘉留了言，说中午和教授聚餐，吃完饭再给他打电话：“想我的话就给我写情书吧，最起码也得写够一千封哦。”
一千封啊，真是个庞大的数字。然而对刘忻槐来说，想她一千遍不过是分分钟的事。他抓紧时间吃完饭，桌子一收，拿出一沓信纸，奋力书写。
珠宝赠美人，歌哭寄相思。一个星期后，何斯嘉收到来自北京的包裹，寄件人是“戎马一生”。
诗集在她手里自然翻开，夹带书信的这一页写道：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
她立刻打给了刘忻槐：“怎么样？好看吗？”声音是哽咽的。她第一次戴上这条珍珠项链给刘忻槐看。
“很美，很适合你。哦，宝贝，别哭。”擦不到她的眼泪，刘忻槐心都碎了，自己也红了眼眶。
这天挂了电话，他看着日历，做了个大胆的决定。整个九月，他忙着跟人换课，在中秋三天假期之前，就已经把后六天工作日的课程都换给其他老师了。这直接使得他的前三周排满了没完没了的课程，成日起早贪黑地奔波于公寓和学校之间。
好在同事们都很热心，愿意帮这个忙。小两口两地相思苦，听到刘忻槐要去伦敦探亲，他们是乐于成全的。不过一来二去的，这个事儿传到了老蔡耳朵里。
某天中午，刘忻槐在办公室埋头备课，老蔡背着手过来巡视了。他凑到电脑上看了看那些密密麻麻的备课笔记和精心制作的ppt课件，无可奈何地叹着气：“小刘，你这还吃得消吗？要注意身体啊。”
刘忻槐猛然抬头，吓了一跳：“老蔡，你搞突然袭击——我这是不是不符合规定？您指示，我接受批评和处罚。”
“嘿，你还知道啊！幸亏就你一个这样的，不然我们这教学秩序全乱套了。”老蔡佛系的面孔，此时怒目自威。大概是觉得自己过于严厉了，需要重新找回一个度，他拍了拍桌上那一摞高高的专业书，缓和了语调：“你骨头还断着呢，这么熬会出问题的，到时候身体垮了算谁的？要不要我给你颁个劳模奖状？还是一步到位，直接给你算个工伤？”
刘忻槐是服气的，乖乖认错但绝不悔改：“主任您教育得是，都是为我着想，我很感动。您看要怎么处理，我没意见，积极配合。”
老蔡眼睛朝天，鼻孔出气，实则心情愉悦，对他的态度甚是满意：“你情况也算特殊，我跟院长商量了，准你这一次，下不为例啊。国庆期间伦敦有个交流会，院长答应把你加到名单里，你到院里走个流程，算出差吧。你再去一趟沃克教授那里，把我们明年合作的邀请和意向传达一下。”
“主任，您真是雪中送炭！老蔡万岁——”刘忻槐感激涕零，差点将老蔡抱起来，想想又缩回了手。这样一来，他这从中秋开始到国庆结束、为期十六天的假期就师出有名，名正言顺了。
刘忻槐收拾了很少的行李，就跟平时出差的标准一样，只是些换洗衣物和洗漱用品。吃的东西不用带，他每个星期都会寄一批到伦敦。作为待了三年半的经验人士，之前他还将KcL和UcL周边的餐饮做了个目录，尤其是中餐的部分，哪里有好吃的，或者哪里能买到中餐的食材，事无巨细，罗列得很清楚，只求他养的这只兔子能勤快点，好好吃饭，别饿瘦了。
毫无疑问，小皮箱里最重最占空间的，是那本崭新的《独步》杂志，头一天他刚刚收到，寄过去不免有点慢，只好随身带着了。
然而计划赶不上变化，刘忻槐也未能免俗。中秋假期的第一天下午，他在闹哄哄的机场给何斯嘉打电话：“小斯，h大那边有点事，荀教授让我去趟广州。我要上飞机了，一会儿电话打不通。”
刘忻槐登了机，在舒适的机舱里找到自己靠窗的位子。窗外风景如此熟悉，飞机起飞或降落，或者沉默地停在近旁，载着人们来往穿梭于不同时空，有如命运之手反复拨弄人生。这一路风雨波澜，云霞流光，一如过去四年来他时不时看到的那样，即便不尽人意，也不至于辜负行路人匆忙的脚步。
广播响起，空姐轻柔如云的语声飘荡在机舱内空气里：“飞机马上就要起飞，请靠窗的旅客关闭遮阳板。本次航班飞行时间为11小时15分钟，请即时关注广播通知和电视播报，预祝大家旅途愉快。”