“逝者已矣。”
王逢柔声劝道：“已经发生的事，谁也无法改变。……但对于活着的人来说，生活还是要继续。”
过了许久，她才缓缓转过身，看着他的眼睛：
“为什么死的人不是你？你又有什么脸站在我面前、说出这样的话？”
王逢的目光深邃，眼睛有些混浊，像一潭望不见底的黑水。
她的面色苍白，看似平静的语气之下，悲伤至极的愤怒呼之欲出。
但是，终究没有爆发出来。
她不愿意在这种人面前流泪，兀自从他身边走过，快步穿过花园的小径直奔大门而去。就像是个负气出走的孩子，在夜深人静时匆匆离开家门，逃进无边的暗夜里。
书房的门半开着，王逢有些失神地望着她消失的方向，脑海中再次闪现当年发生过的一幕幕：西北肆虐的风沙，敌军随时都会突然出现的紧迫感，身边将士迷茫而又期待的眼神；她平静而安祥的睡脸，还有那条细弱却致命的白绫。
耳边莫名又回响起卢烽火方才说过的话，莫名觉得每一句都像是谶语，每一个字都会应验在自己身上——很快。
他脸上突然浮现一丝释然的笑意：也罢。
一阵夜风袭来，将案上的几页书稿被吹落到地上。
王逢弯腰拾起，用镇纸压好，然后去把门关上。
书房里顿时一片寂静，仿佛外头世界的一切烦扰都与他再无半点瓜葛。他往砚台中点了些许清水，手执墨条，缓缓地打圈研磨。
脑海中混乱的思绪，此刻竟渐渐安定沉淀下来，变得条理清晰：
一边是全家人的生死，一边是奄奄一息的镇国公主；
一边是朝廷下达剿匪的死令，一边是为了活下去而豁出性命殊死一搏的众多灾民。
他想活，却发现处处都是死路一条。
他突然觉得自己有点可笑：就像当年的卢烽火，跪在地上哭着求自己给他指出一条活路。
——而我现在又能去求谁呢？
但此时此刻，他的内心却变得无比平静。
王逢坐在桌案前，铺平了纸，提笔疾书。
末了，将纸折好收入信封，写下‘长平公主亲启’这最后几个字，仿佛卸下了一生的重担，无比轻松。
这时，王夫人轻轻敲门进来。她先是望了一眼屋里：
“客人已经走了？……老爷，很晚了。”
王逢微笑地点点头，牵过她的手、让她坐到自己身边：“夫人，我有几句话要跟你说。”
王氏一笑：“有什么话不能明天再讲吗？”
“很重要。”
说到这，他加重语气：“比命都重要——所以，你要把每个字都记在心里。”