白衔山拉开门，一条蜿蜒的小路直达深处，路边的草皮，青草短小精悍，一看就是被精心修剪过。
林白的眼中划过惊愕。
这里她见到过，在家庭相册中。
林家在滨江的老宅。
“你。”
林白眼眶温润，细碎的光在眸间绽放。
“你把她买下啦？”
惊喜中露出不可置信。
听妈妈马月枚说，当年一家人从滨江离开，几乎是仓惶而逃，不只林氏药业，其他的物业大多都是贱卖，可想而知，当年林家离开是多么仓促。
“这本来就是你的家。”
白衔山把林白的欣喜看在眼里，心里冒着小泡泡，心也跟着雀跃。
只是林白第一次对他感情真实的外露，像一颗鸡蛋，直接剥开那层壳，毫不保留的外露。
“谢谢你。”林白感激地捏捏白衔山握着她的手。
听说她就是在这里长大，虽然记忆全无，但爸爸妈妈每次谈起，那份温馨和追念，像镌刻在他们灵魂中的记号，对这里的一草一木，如数家珍，比如略微斑驳的大门，半旧经常磕到刚学会走路的小林白的门槛，木制手提扶手第二个雕花木栏杆的一个不明显的牙印……
“你看，这真的和我爸说的一样。”
林白走进陌生和熟悉，一一验证父母几乎天天都在谈论的滨城老宅。
陌生，她的记忆没有一丝痕迹，熟悉，父母的记忆一一在这里得到彰显。
眼神满屋子逡巡，她都不知道要从哪来看起。
乡愁从抽象变得具体，她终于明白远在国外爸爸和妈妈为何只要天晴，他们都要相约一起看夕阳。
林景天说，那里的夕阳和滨江的一样。
美丽而温馨。
她不懂，那段时间她很焦虑，抚育孩子的焦虑和每夜不明就里的噩梦，还有时不时阵痛的脑袋，每一个都在折磨她。
她想，如果滨城这么好，他们为什么要背井离乡到这来，一切都让她恼火，那天，她随着他们一起来到他们的秘密基地。
温暖和煦的海风微微吹来，落日靠在海平线上，一下撒开的余晖……
治愈，她感到了美好。
“这是我房间？”
床头柜上，摆着她一张单人照。
蓝天白云，青草地上，她靠在白色的躺椅上，头微微歪着，对着镜头浅笑。
气质疏冷，脸庞青涩。
林白忽然感到一丝悲伤，这股悲伤的力量好像在这个房间里滞留了很久。
她以前应该不快乐。
“走吧。”
心情忽然低落。
十分可笑，这样美丽的东西居然让她感到悲伤。
这个宅子，除了父母给的记忆，还有那本外公留下来的笔记本。
这个宅子映射马家的结局，开头充满欢乐，结局仓促悲凉，也许还不到结局，已经消失地悄无声息。