“闹什么闹，不好好睡觉。”黑暗中，号长的声音威严无比。
杨毅从梦中惊醒，羞愧万分。
第二天放风的时候，王伟把杨毅拉到角落，好奇地打量着他，促狭地问道，“你是男的啊，还是女的？”
杨毅矢口否认，说自己只是刚进来，有点儿紧张，翻身不小心碰到了王伟而已。
“有你这种紧张法儿吗？”王伟将信将疑，眼中满是调侃。
很快，两人成了无话不说的好友。所谓无话不说，更多地是谈论彼此的感情生活。看守所是一个容易让人绝望的地方，而对爱人的思念是不多的可以慰藉心灵的寄托。起初，杨毅还多少有些遮掩，但最终，他将与王可的一切都和盘托出，也说出了自己睡觉时的秘密。
出乎杨毅的预料，王伟并没有什么特别的反应，依旧每日“罗娟”、“王可”个不停，似乎“王可”的性别从来不是个问题，对于杨毅偶尔无意识的越界，他也不再如临大敌。
一个炎热的夏夜，鼾声四起中，杨毅感觉到自己的手被王伟攥住，紧接着，他的手被小心地拉动过去。
杨毅闭着眼，死死攥住拳头，不肯撒手。周围都是人，他不敢有大的动作。
王伟把头凑了过来，轻声哀求着。
王伟的热气吹拂着杨毅的脸庞，他的心软了，不知不觉手就松了，不由得也心猿意马起来。
第二个晚上，王伟帮助了杨毅。
这个被王伟称为“游戏”的秘密，就这样在两个成熟的男人间延续开来。这只是一场性的游戏，一旦离开特定的土壤，将无法生存，杨毅和王伟对此都心知肚明。
王可、王伟，除了他们两个，展鹏是第三个杨毅与之有过接触的男人，假如那也算接触的话。
对夜里的情形，杨毅并非没有任何记忆。也许早晨展鹏不挑明，那模糊的记忆就会被尘封在脑海的深处，可一俟看到展鹏赤裸裸的举动，那些记忆的碎片便一遍又一遍冲击着杨毅，刺激着他按照自己的经验去拼凑全貌，就像完成一幅拼图一样。
那的确是赤裸裸的举动，展鹏站在床头柜前，和他近在咫尺，内裤几乎和他的眼睛平行，让他无法放过任何一个细微的动作。那些不能再直白的话语，令杨毅差一点背过气去。所有的情感——惊恐、自责、悔恨，也许还有一丝患得患失的期待，全部都是真实的，真实得无从逃避。
诚如展鹏所言，他把身旁的人当做了王可，只有这个解释让他稍稍心安。但愿那会是展鹏的真实想法，他从来无意去亵渎展鹏，但他自己清楚，在爆发的瞬间，他只是渴望男人，一个成熟的男人。
坐在出租车上，清晨的风景一闪而过，映现在他眼前的却是那幅仍未拼凑完整的图画，心中暗自澎湃不已，所以当展鹏的手触碰到他的大腿，他毫无预兆地有了反应。
到了办公室，杨毅开始用电脑查那家咨询公司的资料。当初给罗三明做辩护的时候，他曾调查过那家公司的背景，只不过当时是街道办报的案，对那家负责拆迁的公司他没有给予太多的关注。既然已经知道了老黄的关系，他打算重新彻查。
网上的资料不多，也很零碎，杨毅一边查阅，一边在文档上做记录。耳畔不时回响起展鹏临下车时的话语，进而杨毅又会看到展鹏那张痞痞的笑脸。类似的话，展鹏以前也曾说过，但如今回味，杨毅不清楚，那是展鹏出于对他丧偶的关爱，还是更多地源于他酒后的荒唐。
杨毅木然地盯着电脑屏幕，感觉自己越来越不懂得展鹏了，也不知道出了这档子事儿，会对他和展鹏的关系造成什么样的影响。如此反复，更多的时间他都在想着展鹏，脑子里也一再地拼凑着那张想象的拼图。
“你他妈太色了。”沉浸在欲望中的杨毅痛骂自己。
临近下班的时候，电脑中弹出了刘三儿的邮件，他静了静心，开始听录音。录音中又传来了“全子”的声音，他得知张权前一天晚上就已经安然返家。念叨着张权的名字，他猛地打了一个激灵，他想起自己似乎在酒吧门口和展鹏提到了张权被带走的事儿。
“他听清楚了吗？”杨毅开始惴惴不安，这是一个他无法原谅的错误。他点着一根烟，开始回忆展鹏的神情，但这回忆很快就走了样，他隐隐地记得，展鹏好像被动地没有拒绝。欲望在他的身体里滋长蔓延，燃烧得他体无完肤。
掐灭烟，杨毅冲到卫生间。卫生间里静静的，空无一人，他的眼前都是展鹏的影子。
洗手的时候，望着镜中的自己，杨毅的眼睛里噙满泪水。