第一章安七
安七出狱的时候只有何春站在监狱大门口，手里拿着白豆腐。韩国传统出狱后的人吃了白豆腐身心也会洗條干净，这是爱看韩剧的何春学来的。
那天还下着雨，安七看了眼白豆腐，说不用了。何春扯住她的衣袖，雨把她额间的碎淋湿成奇异的形状，安七用手给她捋了捋，低头吃了一口。
北城的天气不好，狱长本来要放她后天走，安七想提前逃离这个地方，所以带着狱友那要来的破皮箱，穿着淡黄色的衬衫，踩着一双布鞋，像迫不及待的笼中鸟扑腾着翅膀。
何春是她高中时代的闺蜜，在她尚未落魄前就一直跟着。直到那件事生，也只有何春一人陪着她走进了监狱大门。
她说安七无论你变成什么样子，你要记得你曾经有过的高傲。她站在大门前，并承诺七年后她会接走安七。
而她没有食言，七年后的何春，眉间不再带有青涩时代的天真，微微胖了。信件里何春告诉过安七，她跟了个男人，开了个小店，生了个孩子。
物是人非，可安七看着何春捧着白豆腐站在大门外，她知道，这还是以前那个何春。
“接下来准备去哪儿？”
何春跟在后头，瞅着安七的后脑勺，一路往下。想着这个女人何时变得如此单薄，风都能吹走。
安七一路前行，脚步微微加快，她说我要去南城，两年前狱友曾描述南城有多么的好。没有京城雾霾，没有东城飘扬的大雪。南城如春，姑娘们都温柔娇小，男人们都是个好男人。
她说她要去投靠她的狱友。
何春把安七送到了火车站，给她买了票，塞了两千来块钱，并嘱咐小心火车上的扒手。