“你出院了？”田尘被他拉到一旁坐下。
“爸呢？”田尘问。
“他们去公墓了。”爷爷说。“你今天这么早放学啊？”
“今天放假。”田尘说。他尽量靠远一点，不然身上的那股烟味会很明显。
“吃饭了没？”
“还没。”
“那你先吃吧，他们应该也快回来了。”
“等等吧。”田尘说。趁着这个间隙，他回到房间放好书包，换了套衣服。
安腾又发了条消息，问他晚上要不要去体育馆。
溪流：我还没吃饭呢。
鲸鱼：吃完了叫我，我来接你。
田尘没去过体育馆，他来这里的一周就在家和学校之间往返。
从客厅处传来悠长的开门声，他探头，那张小方桌上已经坐好了人，就等他呢。
在这个冷清，已经失去太多生气的房子里，他第一次感觉到家。家到底是什么，说不清。是钻石被发现之前经受的蒙尘，也或是成为光之前砥砺的道路，在最黑暗的那段人生里的守望。
没有什么抱怨，就像很多时候突然明白的道理，都有伏笔。
就算走得再慢，也不后退。
安腾翻开笔记本，上面有一段话：
你要忍，忍到天光渐晓；你要走，走到灯火通明。
夜晚的街道闪着亮光，之前三百多日夜里的三百多次晚自习他一个人在闪耀里走着。三百多天后他怎么也不会想到会有一个人陪他一起走。
大桥下的河水匆匆流过，安腾拿起电话。
“尘哥，你到了没？”
“哪个桥啊。”
“山旁边的那个桥，前边有个小公园。”
“哦，看到了。”
安腾看到田尘走过来。
“体育馆在这啊。”田尘说。
“走吧。”
“打篮球啊。”
“嗯。”安腾点点头。
“我不会。”
“额，一点都不会吗？”
“差不多。”
安腾想了想，“那要不我们逛街去吧。”
“他们打篮球的缺你行吗？”
“我跟他们说一声，他们自己打。”
既然都出来了，田尘也不想就这么回去。
“去哪逛？”他问。
“爬天梯吧。”安腾指着旁边的山道。
田尘顺着望去，夜晚平稳又高耸的山道在五光十色的灯下显得绚烂。
“大晚上的你爬山？”田尘有些不理解，“就逛逛街，吃点东西算了。”
“好吧。”安腾说。
这个体育馆其实也不全都是运动场，或者说，这是一个文体中心。
晚上锻炼的人很多，来这摆摊的小贩更多。
“两份鸡架。”安腾递过去十块钱。
夜晚总会让人感觉心安，它象征一个疲惫的一天终于结束。
两人就这么走在路上，啃着手里肉少的骨架。
“尘哥，我想跟你说个事儿。”
“嗯？”
安腾不知道要说什么了，他都在想自己为什么会说出之前那句话。
问什么，有什么可问的。
时常迷茫的十七岁又一次证明了它自己。
“你们之前的学校怎么放假的？”
安腾都想抽自己一巴掌。
“正常吧，高中生的假期不都差不多嘛。”田尘笑着说。
走着走着，又慢慢回到了大街上，喧嚣的大城市发出同一种声音，既是欢迎，也是悲鸣。
广场舞的声响从四处传来，跃过河畔。
河上的风吹乱田尘的头发，安腾想要伸手。
“别弄。”田尘说，他自己整理起来。
“之前不是碰过吗。”安腾收回手。
走到一个热闹的茶摊，晚上有很多人出来闲聊纳凉，走到河畔的烧烤摊，烟气升腾，走到灯火通明的小区楼下，几个小孩玩闹，大人们拉着家常。
安腾家所在的小区略显老旧，楼中的住户们亮着灯。这一片有很多空房，大多是以前煤矿的下岗工人的安置房，但时代变迁，煤矿关停了，这一片区域也慢慢沉寂了下来。
资源城市慢慢转型成旅游城市，很多地方也变了许多，拆了很多老建筑，也有很多新区域建起来。
“走啦，周一见。”田尘告别，就像今天下午那样。
第二次机会，安腾看着他走远，追了上去。
“尘哥，我问一下，你明天出来吗？”
“算了，放假了我想好好歇歇。”
“好吧。”
田尘一个人走在夜深人静的路上，戴上蓝牙耳机，点开歌。一个人顺着路走回家，像一个匆匆而过的旅人。
回家，躺下。
他突然有点不知道该干什么了。
物理卷子放到了明天，才九点多钟他也不想睡觉。
“爸，钢琴怎么办啊？”田尘闯进书房，看到正在椅子上冥思苦想的他。
“明天快递可能就送过来了吧，到时候你自己装。”他揉了揉眉心。
“装在哪？”田尘环顾了一下四周，空间很小。
“书房吧，我把桌子收拾一下。”
“哦。”
田尘实在是想不到这个小屋子里还有什么能放下那个电子琴，思来想去也就只能是这个书房了。
他回到自己的房间，坐在桌前，双手端庄放在桌面上，敲起指尖像是在弹琴一样。敲出了一曲轻柔的歌，在年轻人的梦里，留下一片绝色。
在那个透明的晚上总会有人孤独听着你的乐章。
安腾罕见的打开了书包，从里面拿出了笔。做着题，在草稿纸上来来回回全是田尘。
就当练字也好，把脑子里挥之不去的那个身影留在纸上。只有在这无人夜深时他才敢默写这个名字。
当夏风吹散了日落，夜晚成为了灯火。
田尘戴上耳机，从书架上翻了本书看。躺在床上，后脑埋进枕头里，那天偶然走进了八月的风，和煦又多情。
安腾回过神来，已经写满了一页纸，他把这张纸卡进自己的书里。
匆匆忙忙多少人在他生命中像个旅人，他记得很多忘得更多。记忆里很多印象已经模糊，可能就只有一个模糊的背影或者一句再见还在心里回荡，那是什么，他忘了什么。
忘了屋檐还是忘了归巢。
或者忘了屋檐又忘了归巢。
夜晚的灯火很亮，亮的都能照亮远山。他站在窗边，窗户大敞开来，探出头去望着田尘家的那个方向，尽管他不确定是不是这个方向。
广场上的声音停了，玩乐的孩子也各自回家。
田尘不知不觉已经睡着，书扑在身上，耳机里一个消息的提示音把他惊醒。
鲸鱼：在吗。
溪流：在。
鲸鱼：有个女生想加你。
溪流：不加。
安腾摇摇头，给那个女生发了：“他不加。”
田尘摘下耳机，放好书，洗漱完之后发现已经十一点了。他也站在窗边，凝视城市，他还没怎么好好看过这里的风景。
从这里能看到他和安腾分开的那个十字路口，顺着道路望过去就是安腾的家，那栋略显老旧的矮楼。
说起来已经好些日子没下过雨，他仰头看着天空，还是没有一片云朵。
突然有点饿了，田尘下楼到夜摊上买了点吃的。
深夜的街头每个人都有着各种各样的故事，生活能一地杂乱，陌生人在这个临时的巢中短暂交集之后又消失在夜色里，走回各自憧憬的那条路上。