李佳铭确实很胆小，或者说不爱说话，你不问他，他绝不开口，即使问他，他回答得也很简略，要么索性就点头Yes摇头No，像个哑巴。
真是个怪人。赵小禹想。
但他分明记得，李佳铭小时候不是这样的，那时他说话咬字不清，叫赵小禹“夫夫”（叔叔），让赵小禹“泡泡”（抱抱）。
赵小禹拿了两个苹果，去外屋的水瓮里舀了瓢水，站在屋门口冲了冲，返回屋，把一个递给李佳铭，自己拿了一个，坐在地下的板凳上吃。
李佳铭从书包里拿出铅笔刀，从苹果上割下一个薄片来，放在嘴里吃着。
他吃得很慢，嘴唇闭着，两个腮帮子轻轻蠕动着，像没牙的老太太。
赵小禹几口吞下半个苹果，问：“你爸妈什么时候回来？”
李佳铭迟钝地摇摇头，大概是不知道的意思。
“他们平时什么时候回来？”
李佳铭又摇摇头。
“他们今天会回来吗？”
李佳铭还是摇头。
“这院子里就住着你家一家吗？”
李佳铭这回点了点头。
赵小禹又几口把剩下的半颗苹果吞下，捏着核，不知往哪里扔，李佳铭指了指当地的炭炉，赵小禹便将核撇进了炉口里，没在炉灰里。
看到炭炉熄了火，赵小禹才感到冷了，现在节令已过大雪，气温已降至零下十几度，不生火的屋里比外面暖和不到哪里去。
他站起身，走到炭炉边，拿起火钳子划开炉盖，在炉膛里搅了搅，只有一堆死灰，没有一点火星。
当地盛产煨炭，很好着，也不易熄火，一般人家，炉里总放着火种，埋在炉灰里，需要时，把火种刨出来，加上新炭，很快就能烧起来。
李佳铭把没吃完的苹果放在炕棱上，跳下炕，出了屋，不一会儿，捧着一把柴禾进来，一缕干草和几根细树枝。
他把细树枝撅成一搾长的小段，动作迟缓，表情呆滞。
“不用了，我去借火种吧！”赵小禹说了一声，拿起火钳子走了。
他去隔壁院里借了一块火种，放进炉膛里，又从地下的炭盘里夹了几块新炭放进去。
很快，炉火轰隆隆地响了起来，屋里稍稍有了些热气。
赵小禹把板凳拿到炭边，坐下来烤火，李佳铭却返回到炕棱上坐着，又拿起那颗苹果，一片一片地割着吃。
“你在作文本上画的，是不是你妈？”赵小禹终于忍不住问。
李佳铭听到这话，正在割苹果的手停止了动作，一颗豆大的泪珠掉在苹果上，摔成几瓣。
半晌，轻轻点了点头。
“你爸妈——离婚了？”
李佳铭又点点头。
“你妈是不是——走了？”