2006年9月29日,中午12点01分。
沉睡之城。
二楼的卧室。
秋秋还在底楼的客厅,林君如一个人锁紧了房门,想要从主人的衣橱里,寻找一件合适自己的衣服——原本带的十几件衣服,全被昨天下午的大火烧光了。但她挑了半天,只有几件运动装适合自己,其余都是中年女人的衣服,看来这的女主人起码有四十多岁了。她皱着眉头换上衣服,想到是别人穿过的心里就不舒服。
在林君如整理衣服的时候,现墙角有一台唱片机,八十年代生产的那种样子。她记得小时候家里有过一台,便好奇地将电源插上去了。没想到电唱机还可以放,旁边有一叠胶木唱片,都是二十多年前的老歌了,放到今天可算收藏界的精品。
随意抽出其中一张老唱片,上面印着繁体汉字——“《异域》电影原声音乐大碟”。
“异域?”
这名字听起来有些耳熟,林君如小心地将唱片放到电唱机上,但愿那么多年还没有霉变。
只等待了不到十秒钟,唱机已放出了声音,那是一段异常凄凉的前奏,接着是一个高亢悲怆的男声:
风太大了
难道只是为了吹干眼泪
雨太急了
仿佛真是为了洗去哀伤
山太高了
难道只因早已无处可躲
河太宽了
仿佛注定永远无法渡过
家太远了
难道只是因为时间因为距离
梦太长了
仿佛只是为了绝望为了逃避
死太多了
难道真是为了仇恨为了生存
爱太短了
仿佛只是为了分别为了回忆
鲜血浸透了土地也开不出花
永远短暂如彩虹抓也抓不住
我们没有家
我们没有家
孤儿是我们的名字
回家是梦里的呼唤
太远了
我们的家
居然是王杰的声音!
如他一贯的风格,苍凉而激昂的男声,充满了悲伤和绝望,每一个节拍都仿佛子弹,深深射入林君如的心窝。
最后的高潮部分是合声,一遍遍重复着“我们没有家”,仿佛是一群流浪汉的呼喊,将要淹死的人们在声嘶力竭。
幸好,她还没忘记这歌的名字,就叫《家太远了》。
听着王杰凄凉悲壮的歌声,林君如感到眼角有些酸涩了,忧伤如细菌传染到她身上,接着化为眼泪即将坠落。
家太远了——自己不也是离台北的家太远了吗?
不但是林君如自己,旅行团里的每个人,都离“家太远了”!
或者,本来就没有家。
“孤儿是我们的名字/回家是梦里的呼唤”
回家!回家!回家!
她在心里大声呼喊着,唱片继续放着另一歌,依然是王杰的声音,却是罗大佑的歌词,最后那段是——
“多少人在追寻那解不开的问题/多少人在深夜里无奈地叹息/多少人的眼泪在无言中抹去/亲爱的母亲这是什么真理”
林君如痴痴地坐倒在床上,王杰唱着罗大佑的歌,她的脑中闪现出了爸爸的脸——
十多年前在台北的家中,某个潮湿闷热的傍晚,电台里响起这歌,人到中年的爸爸突然凝固住了,任何人叫他都没有反应,直到听完这歌的全部旋律,才现他竟已泪流满面了!这个曾经的军人,钢铁一般坚强的男人,却在一歌面前那么脆弱,不知道有多少哀伤,被罗大佑的歌词撩拨出来,泼洒在一个孤独的岛屿上。
她轻轻抹去自己的眼泪,过去一直无法理解爸爸,他为什么会被这歌感动?但此刻身处于沉睡之城,看着唱片上的《异域》两个字,似乎隐隐明白了一些。
异域——遥远南方的异国地域,会属于他们吗?
这时响起一阵急促的敲门声,是玉灵在外面喊着:“为什么把门锁起来?我们要出了,你准备好了吗?”
心里微微一惊,才现时间已经到了,林君如赶紧关掉了电唱机,把唱片重新放回角落。再看看换上的一身新衣服,匆匆打开了房门。
下午,一点整。
到哪里去寻找小枝?
他们坐上克莱斯勒SUV,童建国从驾驶座上回头看着大家,叶萧茫然地望着林君如,她也转头看着伊莲娜和玉灵,直到最后一排的杨谋。
“第一次现她是在哪里?”
杨谋的提醒让叶萧开窍了,第一次见到小枝,不就是南明体育场附近吗?还有那座荼蘼花开的园子,她会不会逃回去了呢?也许那里才是她藏身的巢穴。
“往西北方向开!”
现在轮到叶萧来指挥了,童建国动车子离开别墅,驶向那片更为陌生的空间。
被困在沉睡之城的几天里,叶萧已默默背下了许多街道,不用看地图就能找到方向。随着车子开过半个城市,心里浮起一种异样的感觉,不单单是为了失踪的小枝,也是为了他在旅行团里唯一的朋友——孙子楚。
他的变化实在太大了,午餐时半句话都没有说,简直成了一个木头人。上午小枝的逃走,孙子楚也负有很大的责任,仅仅责备顶顶是不公平的。叶萧在出之前,将他拽进底楼的卫生间,紧锁上门轻声地问:“生了什么?你一定有事瞒着我!”
“对不起,我太累了,太累了……我只想休息一下,休息……”
“你瞒不过我的!”
他依旧像在审讯犯罪嫌疑人,狭窄的卫生间变成了审讯室,镜子前的灯光正好合适,让孙子楚再也无处遁形。
仰头看着叶萧的眼睛,随后低头埋到水槽里,打开水龙头猛烈地冲刷,清凉的自来水刺激着头皮,仿佛潜入深海即将窒息。
还是叶萧把他拉了起来,用毛巾擦干他湿漉漉的头,语气也柔和了下来:“说吧。”
“我……我怀疑……”孙子楚终于敢说了,但还是结结巴巴,“害死小方和屠男的凶手……就是……是……”
“是谁?”
青紫色的嘴唇颤抖许久,绝望地吐出一个字——
“我。”
“你?”
叶萧又皱起了眉头,卫生间的灯光照着孙子楚的脸,就像个等待枪决的死刑犯。
“是的,就是我,我怀疑是我干的!”
“你这是在自?”
在说出来之后,孙子楚的胆子反倒大了:“对,昨晚我现自己在梦游,这毛病我小时候有过,但十几年都没有再犯过了,没想到在这里又犯了。我感觉从沉睡之城的第一夜起,我每夜都没有停止过梦游,我就像个幽灵穿梭在黑夜里,而自己醒来后却一无所知!”
“你觉得你在梦游中杀了导游小方和屠男?”
“是的,你再仔细回想一下,在这的第一晚和第二晚,我都在哪里?”
叶萧低头细想了片刻:“没错,现小方尸体的那个清晨,我就问过你做了什么?还有在屠男死去的夜晚,在我和顶顶带着小枝回来的路上,居然在半路上现你一个人在游荡。”