虽然姐姐的事情已经得到了澄清，孩子是江宇泽的，那个夜晚，房间里被迷迷糊糊弄昏迷的还有他。
真正的犯人得到了应有的惩罚。
可是，那些呢？
心理上受到的伤害，就能够愈合吗？
手里出尖锐的声响。
一个很熟悉的难以忘记的号码。
许久以后，唐清婉还是按下了接听键。
——太平间——
唐清婉颤抖着手掀开白色的被单。
几日不见，男人颌下颧骨，瘦削得惊人。
没有呼吸，苍白的俊颜，像是睡着了。
唐清婉吮吸着起着皮干裂的唇，有血液迅速滑落咽喉，半天说不出完整的句子。
“……阿年……”
她轻轻地唤着他。
比起上一次见面，她的躲闪。
这一次，她主动了许多。
她只是，只是无法释怀那些他给过得伤害。
却从未曾想过有哪天，他会选择用这种方式，离开自己。
如今回头，当日的相遇，其实早有端倪。
公园冬日冰冷的长椅上，他们一个坐在东面，一个坐在西面。
那会儿，他举起双手说:“清清。你放心，我什么都不会做。我坐得远一些，能多看你一会儿，已经是最大的幸福。”
此时，他不再像婚礼现场那般气势汹汹，“清清。你是我的，就算这辈子我做鬼，都不会放过你。”
现在，他终于要去做鬼了。
以这种方式，要她记得他一辈子。
她有太多的话想说，可是最后，终究说不出来。
墨医生带着病例的本子走进来，上面的死亡原因，写着胃癌，晚期。
三十三岁。
明明这么年轻。
怎么会，怎么会。
唐清婉已经很久都没有哭过了，眼眶抑制不住的泪水缓缓地滑落至脖颈时，她才后知后觉。
“少爷的胃，打小从老夫人离开那会儿，就不好。”林牧看着病例上泪晕圈的字迹道，“您消失的那三年，少爷没日没夜地工作，要不是小少爷一直在身边，说不定那时候就……”
三年。
她一直被迫处于失忆，而他一直靠他们的回忆活着。
“清婉小姐。”
与傅斯年离婚后，林牧不再称呼她为少夫人，“少爷从十六岁见到你的第一眼，就很喜欢你。虽然那时候你已经名冠全城，所有人都以为少爷爱的是你的容颜。但你毁去容貌的时候，他要我撤去了仙田居所有的镜子，就是怕再给你进行二次伤害……”
她怨他催眠自己，恨他囚禁自己，林牧这些话，她从来不曾听他说过。
“少爷这辈子除了您，他没有爱过任何人，他自始至终都知道顾清歌是唐清婉，他从未将你和你姐姐弄混过……”
怎么会。
昔日他那般伤她心肺。
“送你去监狱，是因为不得已。”林牧抹了抹眼泪，继续说:“那时候傅氏重创，清歌小姐对唐家无法释怀，小少爷体内的余毒不清，加上神秘的黑衣人……他没有办法，只能送你去监狱，至少有那么多人守着，还算安全……”
“他知道，你恨他入骨，这辈子无法跟他在一起。或许外人眼里少爷对您已经到了病态的癫狂，当听说您要跟廷轩少爷在一起结婚时，他每晚把自己关进房子里，只有喝很多酒才能短暂的入眠……他不是铁打的身体啊……”
“你把两位小少爷带走时，少爷彻底失去了所有的信仰，整日疯疯癫癫地念叨着你的名字……直到——”
林牧再也说不下去了，他捂着嘴巴，小声地在角落里哭泣。
为什么，他从来不对自己说那些。
恢复记忆时，她问他，“你喜欢的人是谁？”
“我爱清清。”
她在心里讥讽，觉得这个人城府极深，两个都带“清”，谁也不得罪。
是她忘记了，初遇时，他对自己说:“叫你清婉的很多，叫你阿婉的也很多。清清，我要这世界上，独一无二。”
清歌。清欢。清尧。再相似，抵不过她是他的独一无二。
如今他再也伤害不了自己，直挺挺地躺在病床上，一动也不动。
他的手，在过去，一直都是温温热热的，冬天给她足够的暖。
现在，竟然是这样凉。
他用这样残忍的方式，让她往后余生都记得了他。