“我的手脚冰冷，而且还很坚应。我的头全都掉光了，仅有的一缕也是粘在上面的。
我的眼神、语气，所有的一切都变了。
作为我的母亲，她不可能不知道。
她并没有说什么，因为她知道我就是她的亲生女儿。
只是，她根本不明白这到底是怎么回事。
我可怜的母亲，她守着我哭了一夜，她不知道该怎么办。
在我装睡之时，她整个晚上都在尝试着去触摸我的手脚、头。好多回，她都觉得自己可能弄错了。或者我只是身体受凉，比较冷。
于是，她一次次的燃起希望，又一次次的失望。
当她终于再三确定我就是由钢铁和金属制成的之后，她开始捂着嘴闷声大哭。
我能听到她刻意隐藏着悲伤的哭声，也能听到她因为实在控制不住愤怒而迸出的痛苦的嘶吼。
然而，一切都已经没有用了。
我是一名机器人，这是既定的结果，这是无法改变的事实。
我听着母亲指缝里迸出来的夹杂着悲伤与绝望的哭泣，听着她夹杂着愤怒和痛苦的压抑着的吼声，终于，我没能忍住。
我坐了起来，开始安慰她。我抓住她的肩膀告诉她没事的，我依然是她的女儿。
然后，她却突然缩回了身体。
是的，她被我吓到了。我的身上还残留着血迹，暗红色的腥臭的鲜血沾染在我的身体上，染红了我的大半边身子。
而且，我双手的力度捏痛了她的肩膀，我身上冰冷的温度刺痛了她的内心。
她恐惧的缩回手，像是在看着可怕的怪物一样看着我。
那个时候，我突然意识到，我已经不是她的女儿了。
她的女儿是一个六岁的女孩，而不是一个半人半机器的怪物。
我也知道，我根本就不可能守在她的身边，根本就不可能像一个天真无邪的六岁小女孩那样依偎在她的身边。
我刻意的拉开了与她的距离，刻意的与她越走越远。
这对于她来说是一种保护，也是一种解脱。
她还年轻，她还可以去拥有更好的人生和幸福，而不是抱着一个机器娃娃终老此生。
在我的母亲离开后，我希望自己能找到一种适合自己的生活方式。所以，我与你们一起上阵杀敌，我希望我能作为你们的一员，希望自己能够拥有幸福和快乐，拥有属于自己的人生。
后来，我就遇到了我的父亲。
这是我们家族的不幸，却意外的成就了我的幸运，我的父亲和我一样，也是一个半人半机器的怪物。
他有一半是机器，一半是肉体。对我来说，无论是机器肢体上的冰冷，还是肉身上的温暖，都是如此的熟悉，如此的让人心安。
而且，在他疯疯傻傻的无数次的呼唤着我的名字的时候，我读懂了一种同病相怜、源出一脉的情感。
我是他的女儿，我无法确认在他神志清醒时是否能像接受一个正常人一样接受我。
我愿意去尝试。
就算他从此以后不再清醒，就算他从此以后一直都是这样疯傻痴呆的模样，我也不忍心我的父亲再次失去我。