是夜，安静和人工霓虹将一切都笼罩在其中。
是梦，梦里的她，和他说着再见，夹着热吻和热泪的再也不见。
“姜文哲，再见，我的姜文哲。”
又是一天，又是一天的清晨，又是一早醒来的易简触摸着自己依旧潮湿的脸，轻轻的叹了口气。
“文哲，我刚刚和你说了再见，你听到了吗？四年了，似乎也该说再见了。”
又是一声叹息，易简有些疲惫地起了床，去了浴室。
水声起，易简正洗漱着。
但是水，是否真的能洗掉泪痕？
----我是一个有自知之明的分界线-----
长安街的明亮，点燃了这夜。
这，是独属于北京的夜。
你参不透它的深邃，你读不懂它的趣味。
夜色和时钟无声无息地说着此刻的时间，晚上九点。
一个美到妖艳的男子，此刻正一动不动地看着客厅中檀木床，摆放的有些突兀的的檀木床，一言不。
像是过了一个世纪那么久，男子轻轻地走到了这个已经满是灰尘的檀木床，躺了下去。
这公寓的房产证上的名字，是姜文哲。
此刻在床上躺着的人，也是姜文哲。