从昨晚到现在，他给我的感觉一直是一个温和的多功能牌绝种好男人，但是现在不一样了。
我记得我妈杀鸡时是用剪刀剪开鸡脖子的一小块，然后慢慢放血，就算到鸡肉进锅时，那鸡头也还会黏在鸡脖子上。
不像他，一刀结果。
或者是他拿惯手术刀的缘故。
他没有意识到我的变色，动作麻利地烧水、生火、仿佛他就是一个生活在古代的人。我猜测他可能出生于农村甚至是山区，否则怎么解释他会做这种事？但他的气质……又实在不像农村人。
我并不是瞧不起农村人，我有不少同学来自农村，我外公外婆都在农村，农村大多数人都是淳朴善良的，但是气质这东西，跟善良不善良没关系，也不是你简单地读几天书就可以有的，那是经年累积甚至是祖上传下来的的，不是说三代才能培养出一个贵族么？
他甚至也不像普通的城市人，他身上完全没有一点小市民习气。
一个神秘的男人。
但我并没有去打探他的秘密。
打探别人秘密的条件是要交换出自己的秘密，我懂的。
他在干活的时候我就在旁边望着他，他也不用我干什么，只是在自己做事的时候偶尔看我一下，笑笑。
生火、开水烫鸡、拔毛、将鸡剖肚、用木棍穿过、放在火上烤……
动作相当娴熟。
这是一个惯于在野外生存的男人。