“伯父。”简银河轻轻叫了一声，在床边坐下来。
“爸，今天感觉怎么样？”纪南问。
“感觉比昨天好。住这么高级的病房……我说不要你花这么些钱，你偏不听。”老人唠叨着，“住在这里每天花钱流水似的，你又能有几个钱……”
“钱的事不是问题。爸，您安心养病。”他一向认为能用钱解决的，通通不是问题。许多事，是用钱解决不了的。
“银河，”纪学远说，“前几天听纪南说你身体不大舒服。你没事吧？”
“我没事。很抱歉最近都没能来看您。”
“没事就好。我一个老头子，没必要天天来看的……”纪学远喘口气，“我常常跟纪南说，要他不用每天都跑过来。唉，他孝顺，我知道。简银河，你看我现在糟老头子一个，别的愿望也没有……”
“爸，您就别说那么多了。”他父亲近来日渐话多，像是没时间没机会再多讲似的。他真怕每一句都成遗言。
纪学远急促地咳嗽起来，简银河赶紧把手边的纸巾递过去。他缓过来，又说：“我别的愿望没有……想问问你们，什么时候结婚？你也老大不小了。”
“爸，快了。”现在说什么样的谎言，都不算罪过。
纪学远半合上眼睛，自言自语：“不知道熬不熬得过年底……”
简银河心里越泛苦，“伯父，别这么讲……”
纪学远又睁开眼看着她，笑道：“我知道。我又不怕死。”他转而又看着纪南，“我怕你怕。”
父子间有血缘带来的默契。父亲不怕死，怕他承受不住没了父亲。纪南下意识握住简银河的手，她怔了怔，没有挣脱。她转眼看着他，那样的盈盈眼波让他有片刻的失魂。他在她眼里看到一种感同身受的情绪。
他握着她的手，手心渐温。她任由他握着，转头去跟他父亲讲一些话。纪学远眉头舒展，满脸欣慰，纪南觉得他们像一对父女，有一种凄苦的幸福感。他苦涩地一笑。
纪南全程握着简银河的手，她也像一对真正的情侣那样，虽然没有回应，但也不拒绝。走出病房的门，他才松开她的手，对她说一句：“抱歉。”
她淡淡地说：“为什么要抱歉？”
“谢谢你。”他心里踏实下来。
她看看他，没有说话。他们之间彼此相欠早已扯不清了，感谢和道歉都是没有必要的。
在路上等一个红灯的时候，纪南问简银河：“你喜欢洛·史都华？”
他的问题有些突然，她反问：“那是谁？”
“那天听到你在房间单曲循环《Salng》。”
“一老歌而已。”她对音乐没有特别的倾向，好听就行，连歌手名字都从来不记住。
“会不会做饭？”他又问。
“怎么？”
“能不能请你今晚做一顿饭——应该算是夜宵。”他不好意思说，我突然想吃你做的饭。
她愣了一下，点点头，“好。”
他在一家蔬果超市门口停了车，自己进去买了几样小菜。简银河看了看，他买了几条茄子，一盒肉末，一些青椒、蘑菇、葱、蒜，还有调味品，都是家常小菜。“我只能负责把它们弄熟了。”她说。
“那我负责吃。”他笑了一下，眼角有几条疲惫干涩的笑纹。
她忽然觉得自他父亲病了以来，他心里正以难以想象的速度在老，旁人看不出，他心里已经少了许多锋芒，多了更多看透人生的意味。
纪南重新动了车子，他看到简银河又把头偏向外面，像窗外有风景可看似的。她的侧脸仍旧淡泊，没有多余表情。她的淡泊无谓、泯然悲喜的面孔，让他想离她近一点儿也不行。
回到家里，简银河去做饭，他问她要不要帮忙，她说不用。他看着她系上围裙走进厨房，心里一阵柔软。他听见她在厨房里切菜的声音，有一阵“宜室宜家”的错觉：一个像样的家，一个十足的妻，一个十足的他自己。
纪南走到厨房门口，看着简银河的背影。他好像还从没有这么认真看过她的背影。橘色灯光里，简银河更显得细瘦，让他想起“纤腰盈盈一握”。她随意绾起的髻有种居家妻子的慵懒美。他想，一切是真的就好了。
忽然间，简银河转过身，看到纪南站在门口，她微微一愣。
“我来看看有什么要帮忙的。”他一下子有点儿局促。
“你出去吧。”她说，“很快就做好了。”
纪南点点头，退了出去。他坐在沙里，想起傍晚在她公司楼下遇到的钟溪文。他在他们眼里同时看到了共同的某种情绪——不舍。他很不是滋味。活到三十几岁，早已不会随便生出嫉妒这种情绪，但心底的不痛快是真的。系上围裙的简银河，站在厨房的灯光里，让他感到片刻的踏实。她有她的原则，就是要与他两不相欠，如今这原则勉强维持着他们不明不白的关系。他也有原则，他的原则就是不放手。
他去厨房帮简银河端菜。她做的菜很简单，肉末茄子、蘑菇肉片还有虎皮青椒，都是鲜嫩饱满的颜色，十足的家常风味。他闻了就觉得饿。
“没想到你做菜那么好。”他忍不住说。
简银河一边解围裙一边说：“卖相好而已。”
“要喝什么？我去倒点儿红酒？”
她点点头，忽然也有了喝点儿酒的欲望。在切菜的时候想到了溪文，闭上眼面前就是溪文苦楚的面孔，她差点儿就切到了手指。一顿饭做了近一个小时，她觉得特别累，心累。纪南说到了她心坎上——放不下的话就不要硬扛。对于溪文，她放不下的是什么？爱，依赖，或是回忆？时至今日，她走了一条没有办法回头的路。
吃饭的时候，两个人都没有说话。纪南莫名有些感动。菜的味道并没有多特别，但里面有她的气息，让他觉得这是拥有她的某一种方式。他看看她，她依然是淡漠的一张脸，食不甘味似的。他明白彼此都有心事，只是她的心事，他始终没法分享。
吃了一半，她忽然问：“现在几点？”