过了没多久，她因为中暑昏倒在了街头，被人送到了医院，那个好心人为她垫付了医药费，然后又将她送到了公安局。
面对民警的质问，她什么都不肯说，不肯说自己的家在哪里，也不肯说自己的父母是谁。
她已经没有家，也不再有父母。
她在公安局内待了一段时间，这期间他们一直试图联系她的父母，可是却始终无果，后来实在没有办法了，只好把她送到了孤儿院。
在孤儿院里的日子里，她生活的倒是还可以，尽量让自己表现的安分乖巧，希望能被人领养走，离开那个地方，彻底与过去的生活告别，开始一段新的人生。
就这样过了大约半年左右，终于有一对中年夫妻看中了她，将她带回了家。
她的养母身体不好，不能生育，跟养父都在国企上班，工作很稳定，工资也不少，给了她以前连想都不敢想的生活。
渐渐的，她的生活稳定了下来，重新走进了校园，没有人再嘲笑她，也没有人再欺负她。
她终于，彻底与过去的黑暗告别，迎来了光明与希望。
就是从那一刻开始，宋轻语已经死了，活下来的，是程轻语。
……
……
翻涌的记忆，终于彻底结束。
程轻语睁开眼睛，握紧的双手也缓缓松开，她深深的呼吸了口气，几乎是用尽了自制力，才终于将那些翻涌叫嚣的疯狂情绪给压制了下去。
她以为自己已经忘记，可是当重新回到这个地方的时候，才现，原来并没有。
过去近二十年的绝口不提，不是因为忘记，而是因为铭记。
记的太深了，深刻到了骨子里，那些疼痛与绝望牵一而动全身，任何一点细枝末节的疼，都能引让她全身都战栗的痛。
程轻语站起身来，再度抬起头，朝着那个地方看过去，放松的松又微微握紧，心里暗暗鼓起了些勇气，迈开脚步，朝着目光所及之处走过去。
她上了楼，停留在门口，抬起手刚想敲门，却又在敲门的前一秒，停下了动作。
她终究，还是不敢，虽然就连她自己也说不清楚，到底在怕些什么。
迟疑再三，忽然瞧见里面的灯光暗了下来，应该是她熄了灯。
程轻语望着里面的黑暗，无奈的勾起嘴角，苦涩的笑了笑。
她以为早已经在磨难的侵蚀下刀枪不入，可直到现在才猛然觉，原来这个世界上也有她不敢直视不敢面对的东西。
温热的泪，从眼眶中溢出，顺着她微微苍白的脸，大颗大颗的滴落下来，如同断了线的珍珠。
她终究是收回了手，没有敲门，转了身，欲要离开这个地方。
却没想到，才刚刚转过身，就听到身后忽然响起“咔哒”一声，紧接着，有脚步声传进了耳中，那一道陌生了仿佛一个世纪的声音颤抖的响起：“小语，是你回来了吗？”