文 / 安若素
一
很冷的天气,我红着手洗几个星期堆积起来的衣服,我回头以可怜的眼神看着我妈:“妈,借你的洗衣机用一分钟好吗?”老妈瞥了我一眼,假装没听见,我哭啊,把水放得哗哗响。一桶衣服洗到黄昏,直到吃饭时碗还在手里不停颤抖。也许我的手就是因为洗衣服洗成粗手指的,比男生的手还男生一点。
第二天我骑单车去买手套,寒风几乎将我的单车吹到静止状态,我只好下车,将单车推上人行道。在商场逛了两小时,终于买到一双能将我的手遮得严严实实的皮手套。回头时,同桌丁芩芩在一头大喊:“唐彩,你的单车被人盯上了。”
我火急火燎地冲出商场时,看见一个瘦得让人胆战心惊的家伙一个劲地瞄我的单车。我斜了他一眼,很不屑地说:“没见过两个轮子的车啊?”对方傻笑三声,然后指着我的单车说:“同学,你的单车没锁轮子上啊。”我惊诧,再看单车,脸就刷地红了。原来,情急之中我将U型锁锁在了单车后座上。
镇定之后我回头:“那么,你观察我的单车干什么呢?”瘦子一副嬉皮笑脸的样子,岔开话题问我:“同学,你叫什么名字啊,家住哪里?”我倒霉,碰上一个疯子。我说我不跟你疯了,本小姐还有衣服没洗呢,然后我就跨上单车望路而去。
瘦子在后面喊:“同学,同学……”我一个劲将单车蹬得很快。快到家时,我才想起我妈叫我买一瓶老抽回去。我便折回附近的一个超市,买了一瓶老抽。出了超市去找我的单车,但上哪儿找啊,我绕着超市找了三遍,连个单车轮子都没现。
于是我抱着老抽蹲在超市门口号啕起来。
二
我的单车不明不白地丢了后,上学就只能踢正步去了。母亲的意思是还要继续骑单车的话就只有自己攒钱买。没办法,妈说什么就是什么了呗。于是我只好提前20分钟起床,穿得严严实实的呼着热气小跑着上学去。
为了买单车,我决心一个月不吃早点。一个星期过后,我实在忍不住了,看着校门口小摊上热气腾腾的包子,我一个劲地咽口水,我一咬牙,一跺脚,正想凑上去买。但抬眼一看,旁边站着一个黑衣人好眼熟,我皱着眉头想了三秒,一个邪恶的念头蹿上心头。我大喊:“小偷!”
瘦子就这么被一群人围住,还被逼交出偷的东西。卖包子的大叔举着拳头冲瘦子吼吼:“你这个小子,你偷女生的东西还算男子汉吗?”瘦子一脸无奈地看着我,我则眯着眼睛不知道该说什么好。没想到瘦子却来一句:“姐,她是我姐。”
全场哗然,我急得脸红脖子粗,扯着瘦子推搡着。瘦子的解释是他早晨偷了我枕头下的三元早点钱,我不放过他,就说他是小偷。瘦子说得有板有眼,我气得说不出话,在场的人无一例外都认为我是他姐。
等所有人散去后,瘦子把我拉到一边。他说:“唐彩你疯了吧,我不就是那天观察了一下你的单车吗,也用不着陷害我吧。”我惊诧:“你怎么知道我叫唐彩啊?”瘦子嘿嘿笑了一下,说:“我们班就在你们班旁边啊,我还到你们班借过粉笔,你没有一点印象吗?”
不会这么巧吧。我装作很不屑的样子:“你以为你是什么大人物啊,我要记得你。”瘦子似乎很失望,甩开手就跑了。我在背后喊:“你真的没偷我的单车吗?”
三
放学时,瘦子在教学楼下面拦住了我。他说:“唐彩,你能请我吃顿饭吗?我的钱丢了。”啊,我愕然,狠狠地蹬了瘦子一眼。但瘦子以可怜兮兮的眼神看了我好几秒后,我心软了。我说那我请你吃面怎么样。瘦子的眼睛一下子星光闪闪的。
也许是瘦子被我在小面馆狼吞虎咽的样子镇住了,抑或是觉得我比他还可怜,于是挑了半碗面给我。瘦子挑面时,我看见,他有一双白净的手,手指颀长,很好看。也许就是瘦子的这双手,让我心甘情愿请他吃了一碗面后,还给他买了一袋可比克。
第二天,教学楼下,瘦子再次将我拦住。我说不会吧,今天你的钱又丢了?瘦子呵呵地笑,他说不是的,昨天你忘了一件顶重要的事情。我想了想说是什么事情啊。瘦子说唐彩,你忘了问我叫什么名字了。我差点晕过去,我说哦,我忘了,那你叫什么呀。瘦子说,我叫楚小七,楚国的楚,大小的小,一二三四五六七的七。
瘦子问:“唐彩,你的单车呢,你那辆很有型的单车呢?”真是哪壶不开提哪壶,我不耐烦地说:“丢了,那天从在商场门口见到你回来就丢了,倒霉。”我看见瘦子似乎有点不高兴,就安慰他说:“瘦子,没事,我不是怪你。”瘦子愣了愣,停了下来。我反应过来应该叫他的名字,可再次开口时,还是喊了他瘦子。我说以后就叫你瘦子吧,我改不过来了。瘦子跟了上来,说好吧,以前我姐也叫我瘦子。
瘦子跟在我后面走了好几百米,然后突然来一句:“唐彩,以后我可以叫你姐吗?”我不知所措,问他:“你觉得我比你大很多啊?”瘦子有些尴尬,在后面傻笑着。我不答理他,说我要回家了。瘦子就站在那儿朝我挥手,他说:“姐,再见。”
四
我警告瘦子不准叫我姐,除非答应我一个条件。瘦子眼睛一亮,说啥条件,我答应。我想了想,说除非你把我的单车找回来。瘦子脸一沉,“啊”了一声说,你让我当警察啊。
不过瘦子还是答应了,他说:“唐彩,我一定将你的单车找回来。”不知道为什么,瘦子说一定帮我把单车找到,我竟深信不疑,开始大手大脚地花零花钱。我说瘦子,有你我就不用饿肚子了,真好。瘦子一脸茫然。
之后,我开始会在人群中搜索瘦子的影子,但瘦子就像我的橡皮擦,要用的时候翻了天都找不到,不用的时候到处都在。我足足找了一个星期瘦子,才将他逮出来。妈妈命令我去买菜,菜市场门口,瘦子扛着一棵大白菜呵呵地笑。我问瘦子你也来买菜吗?瘦子摇了摇头,说:“我是来卖菜的。”
瘦子送了我一棵很漂亮的白菜,出了菜市场,我的鼻子有点酸酸的。想着瘦子花着脸,蹲在奶奶旁边卖菜的样子,我心里有一股说不出的感觉。再见到瘦子,是在包子摊前,瘦子捧着一个热腾腾的包子递到我面前说:“唐彩,我请你吃的。”我看见瘦子的手粗糙多了。