“我比窗户更为重要？”语调透着不信任。
“当然罗，”医生使她放心。
“要安窗玻璃，谁都行。我找一个干零碎活儿的，准没有问题。”
病人好象立刻松了一口气。
这次医生拉住她的手，她没有抵抗。
“来吧，我们坐在长沙发上，”大夫建议道。
“我要好好看看你的手。看看它破了没有。”
她们转过身来，朝长沙发走去，经过那落在地毯上的手提包，经过从手提包里掉出来的各种纸张、画笔。
刚才病人跳起身，把手提包掉在地下的时候，她是何等暴怒啊。
但现在，恐惧和忿怒都烟消云散了。
阿莉尔本来一直坐在写字台前面，总是与大夫保持一个安全的距离。
但这次阿莉尔贴着大夫坐在长沙发上，甚至在大夫说了“没有伤”以后也没有把手从大夫的掌心中抽出来。
可是她的心情又一次发生变化。
“有血。”病人道。
“没有血，”大夫答道，“你没有受伤。”
“储藏草料的顶棚上有血，”病人解释道。“汤米·埃瓦尔德死了。我在场。”
“你在场？”大夫问了一句。
“是的，我在场，在场。”
“顶棚在哪里？”
“在威洛·科纳斯。”
“你以前在威洛·科纳斯住过？”
“我现在就住在那里，”她纠正大夫问话中的错误。
“谁都知道我现在住在威洛·科纳斯。”
自从病人从椅子上跳起身来的时候起，这种感觉就开始了。
阿莉尔的话愈多，这种感觉就愈甚。
“我的朋友雷切尔跟我一起坐在顶棚上，”阿莉尔滔滔不绝。
“还有另外几个孩子。
汤米说：‘我们一起往下跳进牲口棚吧。’
我们跳了。有个孩子碰到了现金收入记录机，那儿正好有一支枪，就走火了。
我走回去一看，汤米躺在那儿，死了，一颗子弹打穿了心脏。
别的孩子全跑了。
只有雷切尔和我没有跑。
她去找奎诺奈斯医生。
我跟汤米留在那里。
奎诺奈斯医生来了，叫我们回家。
我们没有走。
我们帮助他挪开枪，用毯子把汤米盖好。汤米只有十岁。”
“你们俩真是勇敢的小女孩，”威尔伯医生道。
“我知道汤米死了，”娃娃腔还在继续。“我明白。真的。我呆在那儿是因为我觉得把汤米留在那里一个人躺着不好。”
“告诉我，”医生问道，“你现在在哪儿呢？”
“有血，”这是回答。“我看见血了。血和死亡。我知道什么叫死亡了。真的。”
“别再去想什么血了，”大夫说道。“你愈想愈会悲伤的。”
“如果我悲伤的话，你关心吗？”又是那种好奇的、不信任的表情。
“我非常关心，”医生答道。
“你不是骗我吧？”
“我干吗要骗你？”
“好多人骗我哩。”
这种受骗上当的感觉，忿怒、恐惧、对人们极度的不信任。
悲痛地深信自己还不如一扇窗户重要。
在这一小时中表现出来的这些感情和想法，是内心极度紊乱的症状。
在病人受尽折磨的心灵中，就象污井中沉渣泛起一样，一切都浮到表面来了。
自从病人冲到窗前时开始，医生不仅注意到她的行为与以往有异，而且她的外形和嗓音也有所不同。
她好象缩小了。
阿莉尔在站着的时候总是尽量挺身，因为她觉得自己身材较小，而又不愿让人感到这一点。
可是现在她好象缩成原状，恢复原来的大小了。
嗓音也不一样，象娃娃说话，不象阿莉尔。
但这种小女孩的嗓子居然用娘们儿的词句痛斥男人：
“男人全都一个样。是无法相信他们。”
医生有一个明确的印象：她现在打交道的是一个比阿莉尔年轻的人。
但那对男人的一通臭骂呢？医生有一点吃不准。
这时，她原来已不敢去想的问题突然冲口而出：“你是谁？”
“你能说说我和她有什么区别吗？”她一面说着，一面摇着脑袋。
“我是佩吉。”
医生没有答腔，于是佩吉说下去：“我们外表不一样。你可以看出来的。可以的。”
医生问她的姓。佩吉的回答很轻率。“我用多塞特这个姓，有时用鲍德温这个姓。实际上，我的全名是佩吉·鲍德温。”
“把你的情况跟我讲讲好吗？”医生建议道。
“好，”佩吉同意。“你想知道我绘画的情况吗？我喜欢绘黑白画。我用炭笔和铅笔素描。我的画没有阿莉尔的多，也没有她的好。”
医生沉默了一会儿才提问：“那么，谁是阿莉尔呢？”
医生等侯着回答。于是佩吉答道：“阿莉尔？噢，她是另外一个姑娘。”
“我明白了，”医生又问道，“你住哪儿呢？”
“我跟阿莉尔一起住，可是我家在威洛·科纳斯，我已告诉过你了。”
“多塞特夫人是你的母亲吗？”医生问道。
“不，不是！”佩吉向后一缩，靠在小枕头上直哆嗦。“多塞特夫人不是我母亲！”
“没有什么，”医生叫她放心。“我只是问问。”
突然间，佩吉离开长沙发，象不久前冲向窗户的那种蜘蛛样的迅速动作，朝房间另一头移去。医生紧跟在后面。可是佩吉不见了。坐在那张红木小椅上，贴近写字台的，是中学教员阿莉尔。这次医生一眼就看出来了。
“我的手提包怎么掉到地板上去了？”阿莉尔嘟哝道。她俯身向前，耐心地拣着从手提包里散落的东西。“是我干的，是吧？”她又指向窗户。“我来赔，我赔，我赔。”最后，她耳语般轻声问道：“信呢？”
“你撕了，扔进纸篓了，”医生故意直言不讳。
“我？”阿莉尔问道。
“你。”医生答道。“我们谈谈刚才的事吧。”
“有什么好说的？”阿莉尔压低嗓门。她把信撕了，窗玻璃打碎了，可是她不知道什么时候、怎样和为什么这样干的。她伸手到纸篓去拣片纸只字。
“你记不得啦？”医生柔声问她。阿莉尔直摇头。
多么羞愧，多么可怕。
大夫现在已经知道这不可名状的可怖之事了。
“以前打碎过玻璃吗？”威尔伯医生冷静地问她。
“唔，”阿莉尔垂着头。
“既然这样，跟以前没有区别罗？”
“大同小异。”
“别害怕，”医生说道：
“你进入了另外一个清醒状态。你得的是所谓‘神游症’。这是一种人格分裂状态。特点是记忆缺失以及肉体从现场逃离。”
“那么，你不怪罪我吧？”阿莉尔问道。
“不，我不怪罪你，”医生回答：
“与怪罪毫不相干。我们需要的是多谈谈这个问题，下次预约门诊时间是星期五，我们到那时再谈。”
一小时的预约门诊结束了。已经控制住自己的阿莉尔起身准备离去。
医生跟她走到门口，说：“别发愁，能治好的。”
阿莉尔动身走了。
医生一屁股坐到椅子上，自言自语地说：
“我遇见什么了？”这不象是一个人。双重人格？阿莉尔和佩吉，相互截然不同。似乎相当清楚了。我在星期五必须告诉她。
医生对多塞特小姐下次的约会思索良久。
恐怕应该说是多塞特小姐们吧？
她（她们）由于圣诞节假期的缘故，现在一星期来三次。
唔，阿莉尔最好这样来得勤一些。
这个病例要比她原先想的复杂得多。
多塞特小姐星期五来。
将是哪一位多塞特小姐呢？