他长在阴暗之中，苟延残喘，无人问津，她生于阳光之下，天之骄女，众星捧月。
奉兴六年，俞王六十大寿时，他同他在外人面前演完父慈子孝的戏码，以身体抱恙为由，被俞王早早送回后院。
俞王寿辰，难得没人管他，由他独自一人在树下看雪。
他就是在这时遇见沈云归的，提着一盏小小的灯，鼻尖被冻得通红，带着一众婢女，众星捧月……狂奔而来。
她从小就是个不安分的小姑娘，跑了两步，便琢磨着想要甩开跟在身后的婢女，奈何人小腿短，任她左奔又跑，始终与身后的人拉不开距离。
苦恼之际，正好看见在树下走神的秦砚之。
沈云归顿时提灯踏雪朝他奔来。
“我记得你。”她有些小小的兴奋，鼻尖和耳垂都被冻红，穿着红色的小袄，双手紧抓住小灯。
其实寿宴办的挺早，天色算不上暗，他也不明白她非要提着盏灯的原因。
他怔了怔，下意识扬起微笑，还没开口，便又见沈云归偏着头努力思索，连飞起的头发丝都显示着她的努力。
她在努力回忆他，他却一瞬间便想起了她是谁。
公主生下来便是公主，郡主却极少有生下来就是郡主的。
大蔚朝，也只有一位沈云归而已。
她甫一呱呱坠地，宫中皇帝送来的贺礼，便是一纸册封她为郡主的圣旨。
“啊！”她忽地灿烂一笑，打断他的思绪，“砚，砚之哥哥？”
她不久之前才待在平宜公主身边，听她挨个给她讲了个遍在场所有的孩童，秦砚之便是首位。
“郡主！”
婢女终于追上她，冲他行了礼，连忙将与沈云归的小袄一个色的斗篷为她细细披上，面容宠溺，轻柔拨好她额前跑乱的发，细声叮嘱，“今日再不可着凉了。”
他笑容微微凝固，想起几年之前，这样的温柔的场景，他也是拥有过的。
沈云归乖巧站定任人摆布，穿完后将小灯交给婢女，冲她一笑：“不会的。”
她转过头来看他一眼：“我就与砚之哥哥说会儿话。”
她眼珠子灵巧一转，撒娇般地扯了扯婢女的袖子：“我们要说些悄悄话，芮桃姐姐你们不能偷听，要离我们远一些才好。”
婢女沉默。
沈云归不依不饶地继续撒娇。
叫芮桃的婢女看了看他，无奈一笑：“我们不会走太远，会看着郡主的，你今日万不可玩雪。”
沈云归小小年纪，不知道在打什么主意，连连点头，一步一步往他身边挪。
芮桃无奈，知道暂时拗不过沈云归，便转而朝他一拜：“有劳良王殿下了。”
秦砚之无意识地点头应了声“无事”，看着她带人退至一边。
沈云归偏着脑袋凑了上来，附在他的耳边，小小声告诉他：“我们玩一小会儿雪好不好呀？”
奶声奶气，秦砚之仗着个头高，低头俯视他，思索片刻：“她们为什么不准你玩雪？”