叶青今年四十二岁了，在这个房子里，独自一人，她也待了整整十年了。徐景旸、洛英和陈岚、乔丽丽她们几个朋友，对叶青来说，对这个房子来说，都是匆匆过客，他们来了又走，走了又来。只有叶青自己，稳稳地守着这栋房子，待了十年。
十年前，她刚刚博士毕业，凭借全国优秀博士毕业生和当年博士论文“百篇”的殊荣和导师的力保，她一个美丽柔弱还有点文艺范儿的弱女子顺利留院，进入医科大学附院心脏外科。
可是，在那场事故之后，叶青逃避、离职、结婚、生子，浑浑噩噩地过了这十几年的生活。这十年中，叶青有大把的时间去梳理自己的经历、思想和前路，可她却选择了逃避，逃避面对过去的一切，甚至不让自己去思考，以至于渐渐麻木，不忆过往，不想前路，每一天就重复着前一天的生活，痴痴呆呆地过了十年。
总有梦醒的一天，无论做梦的人愿不愿意，也无论她选择什么类型的叫醒服务。而这一次的叫醒服务是最残忍的方式，所谓撕裂生活型。
徐景旸与沈浩的死的关联，彻底撕裂了叶青这十年的生活。她全身心投入的这个安逸、富足、美满的生活图景原来不仅只是一场梦，还是一场阴谋，一个圈套，一个把她套得死死的囚笼。
从小艾家回来之后，叶青开始回忆过去，思索前路，一旦进入思维阶段，她就发现思考其实也并不是那么困难，回忆也并不是那样痛苦。或许是过了十年，时间给她编织了一套铠甲，她知道，自己该要穿起铠甲披荆斩棘了。
第一步，她要送走孩子。这件事情很关键，她却犹豫了很久，夹杂着对洛英的复杂情感，她断定这一步是不可逆的，一旦送出去了，就再也回不来了。最后，她决定从小事开始做起，先看看私立学校的信息，慢慢她进入了状态，她忘记了与女儿的情感纠缠，迅速而且按部就班地找到了一所她满意的学校，并顺利地办妥了各种入学手续。
原来做一件这样的事情也不是很难，只要开始，就会继续做下去的。渐渐地，叶青仿佛也放下了和女儿的这场分离，她从心底对人生的认同就是，所有的人，来了又去，去了又会有别人再来。何况接下来，她还有很多事情要做，她要将内心当做一把手术刀，去层层剖解生活，剖解真相，剖解他人。
叶青并没有意识到，她的清冷的气质和同样清冷的性格是家传的。她的父母都是外科主任，拿起手术刀来，有一种杀人不见血的冷酷萧瑟。他们对叶青并不关注，对互相也并不关注，他们只关注手上的那把手术刀。因此，这十年中，叶青也是很少与父母联系的，因为他们太忙，五十几岁正是外科医生的黄金期，他们全国各地跑着会诊、手术、研讨，时不时地还在顶级医刊上发几篇引起轰动的论文，根本没有时间关注女儿和外孙女。应该说，他们根本就不关注女儿和外孙女。
此刻，叶青骨子里那种冷漠的血液似乎前所未有地涌动起来，她甚至对自己的冷静无情有些惊诧，她并没有想到这是遗传的，她觉得所有这一切都来源于生活的赐予，沈浩的死、徐景旸的阴谋、洛英的世故、小艾和魏然的隐瞒，这一切都如大雨倾盆，浇醒了一场沉睡了十年的幻梦。