“练不完，不许吃饭。”
这里的冬拖拖拉拉，很是有好皮，等到褂子穿不住，这才惊觉今年没有淘井，就捱到立冬啦！
傍晚冲脚，把手伸到井里去，好久探不到水，趴着趴着，青石板把他的胸脯吻得雪沁，一个趔趄，黑幽幽的井水就要来吞我的鼻尖。只得大声叫唤：“拉我拉我！”身后太来的动作当然比何忆的声音快。
后领被扯住的刹那，好歹沾到了浅浅的井水，好冰人，她赶紧拿过来舔了。其实没有淘也还是喝得的。甜丝丝冰凉凉，爽口开胃。还能冲脚。打了半桶，回头还跟一条菜花蛇对上了眼，不盼望她能化个美女给我，瞪它两眼：“看甚么，还不去洞里蜷好？”
它又小又不好看，厚着脸皮定在原地，不移眼睛地看她。我哼道：“你畜生要冻死。”若赶上兴致，它就进了酒坛了。
听说周围的孩子们今天去听了南门坝的考死都考不中的老童生的课，点灯时，他先责骂他们在后院井口的不小心，然后讲考不中的老童生的原话：治国经邦谓学也，安危定变谓才也，那些人不乐意听，嘁了好几声。他又告我说，先生不是童生，是秀才，她偏不信，逗他非常快乐，他脸涨得越红，便越觉得小孩子有灵性，他于是没有给我留饭，呜呼哀哉，恩将仇报谓小畜生也。
天黑尽，蹑手蹑脚去灶屋煎点玉米糊，灶王爷铜铃一样的眼睛都把我吓个半死，抬头又看见那条蛇。
“吓，梭儿棒*。”拍拍心口，平复下来，对它挥挥手：“去，去，莫进我屋来！”它盘在窗台边，黢黑一片的夜色只看见它黄白的身盖着一层深蓝色的光，仍然不听使唤。我又冲它指指，引了个西南方向：“那边去，那边去。”
寒蝉凄切，幽涧敲竹吹秋韵，万叶千声哀怨切切，一会儿，出现了几种声音同时停顿的巧合，我没敢出大气，轻而又轻地敲敲阿角的门：“睡了没呀？”
“你晓得不，那个老童生...秀才，那两句话前头还有句。”
那头没有声音，翻身的声响也没传出来，她晓得他正死直着身子听我这头胡扯。
“竭忠尽孝谓之人。”
“你这是大不孝。”
“我养你这么大不容易唷。”
“你晓不晓得你幺儿小时候一天吃好多喔？”
“不孝，不忠。”
“非人哉！”
他还是不理会。我只得噎住，一点面子没有。
“乖徒，为师饿了。”
这时，那人却把门打开了。他声音有点哑哑的，仰起头对她说，有一丁点生气：“你明明去了灶屋都没有看见麽！”登时一阵感动，屁颠屁颠地去灶屋了。
“是我。”
她停住脚步。
他有点犹豫，还是问出来：“为什么给那蛇指了那个方向？”
她有些痛心疾首：“你那些无事包经的板意儿*都是我教的，你都不喊我师父。”
又说：“师父。”
她说：“我可以把你捡回来，再捡点别的也是顺手。”
“可那就是个畜生，怎记得人啊。”
“那个方向是我们放了它的地方，只是你娃还小记不到了。”
也没盼见它化成美女蛇那天，到底是生灵而非草木，有这种灵性，下辈子努点力说不定还真能化个美女身出来。一瞧见它，我便忆起一点点趣事，梅花桩上的刀光剑影，霍去病的长枪，杜平羌白衣鸦青的滚边，黄金榜上傲气冲天，有钱的秦瑑，长安城里吹了一半就断裂的羌笛，羽林郎血红的穗子，被黄沙磨穿的铁甲，浸在血肉里的家书，满天的羽箭从线化成点，战马上的单于远远掷来的一个笑。一些入蜀前的片段飞速从我眼前扫过，最后定格在归途的漫漫朦朦的秋雨中，随手捞到的一条菜花蛇和一个小屁孩。
活物死之前心里会出现预兆，于是，蛇来了。我非蛇，不知它此行何所求与我，瞎给了它何处可作安眠地的答案。它消失在天底下。那片秋雨里的记忆就失去了一半，面前这个半大的孩子是另一半，只是他留得更久。
“它要死了，回来看我们，顺便问我选哪作坟，我是风水先生嘛。”我又开始胡诌。
“阿角想要明白。”
我腹诽，小孩一个。
玉蟾出山，栖我桂花枝，如练的月华从窗洒到不平的地面，我看见了我浅白的鼻尖。
秋蝉止住，长安没有吹尽的杨柳牵着月光从门缝溜进屋里，阿角正看着我，笛声恰缓。
霎时，因果几番，生死聚散。