许桐生背靠着墙，灯光把他的影子凝聚在脚下，眼镜微末的阴影勾勒边框，他半垂的眼睫下像雾一般氤氲，疏落如雪，他能听见她的声音，能再见她一面，就好了，保持适当的距离，偶尔见一面，就像个老朋友就好了。他要求的不多。
再多的，他不敢要，再近，灵魂里的恶兽的锁链就要挣开来，伤害到她了。
他皱着眉头扶起额头，指尖有些颤抖地拿出药瓶，吞下两片药，他的喉结吞咽两下，额角已有薄汗。
他这才抬头往里面望去，看过几个自荐的人的舞蹈后，不知学生说了什么，涂茶笑得明艳，她站起来，腾出一点空间，她优雅地敬礼，开始起舞。
许桐生的眼底藏不住一丝迷恋，他知道，这是涂茶在白雪奖上编的一段舞蹈，有学生拿着手机放着伴奏，在教室里声音有点小，却仿佛从远方传来的过去的歌，她一直是个精灵，比视频中，她的舞蹈更添几分自由随意的风一样的感觉，她仿佛是在晨间玫瑰花瓣上落下的露珠，又或者微风中颤动的树叶，一点一点，沉浸到心里去。
她只演示了一小段，然后弯腰敬礼。有一瞬间的寂静，然后就是热闹的掌声。
走过了几个教室，看了看基本的水平，涂茶自己心里有了决断，他们的舞蹈基础功底当然都不错，涂茶心里也关注了几个人。
她这边思量着，却不知许桐生带她到了办公室，给她一杯茶。
“我记得你的采访说，你很喜欢喝这种茶？”许桐生动作优雅地为她放下茶杯。
涂茶点点头，接过茶杯：“谢谢。”这辈子为了舞蹈，她戒掉了很多东西，其中之一就是甜食，奶茶等等，所以清茶便成为她喜欢的东西，淡淡的味道，有种山涧清泉的感觉。
男人与她的指尖不过一瞬的接触，他的眼眸沉了一瞬，但语调温和：“以前的联系方式你没用了，要不再留 一个吧。”
涂茶拿着茶杯的手放了下来，她微妙的感觉到了那一瞬间许桐生的情绪还是起伏了，他并没有看起来的那么冷静：“要不，我们还是不见面了吧。”
“其实我们都知道那时候，不算什么的，年少总是不懂事，再见面，没有必要了。”她抬眸起来，冷静的陈述，她可记得第一次留联系方式，许桐生在她的手机上留下了什么，而且，这样对两人都好。
许桐生弯起嘴角，看似凉薄的人笑起来，就有种冷艳，他摘下眼镜，没有任何遮掩的情绪便直白地泄露出来：“没有必要吗？”
他拉起涂茶的手，像是对待珍贵的异宝，他的手掌大，将涂茶略显娇小的手整个包裹。
“我已经很克制了，我一遍遍告诉自己，只要能看见你就好了。但是，连这么点权利，你也不愿意给我。”许桐生将涂茶拉进自己的怀里，他制住她要逃离的动作，然后将一只手就握住涂茶的两手手腕，她纤细的腕，在他的手下，仿佛玉器一样易碎。
他另一只手轻轻抚上涂茶的脸颊，纤长的手指一点点滑过她白嫩的肌肤，他低头，完全俯视涂茶。
“你知道我有多少次，看着你的脸庞，想，我会为你建造一个完美的囚笼。
你会在最高的城堡上，它会有一扇窗从高处落下阳光来，但只是小窗，太阳我也不希望它看见你太多。我也不会给你逃出去的机会。
你会躺在最柔顺的丝绸上，静悄悄地睡过去，我会用雕刻最为精致的金链锁住你纤细的脚腕，在你醒来的时候，你会想挣脱它。我会抓住金链的这一头，一点一点，靠近你，然后，握住你无力的脚踝。
你那双美丽的眼睛里会有惊讶吗？我永远抓不住你的情绪，你在想些什么呢，你看见了那么多，为什么就是看不见我呢？
但没关系，我抓住你了。
以后，你的眼睛里只会有我，我会在你的额头，你的眉眼，你的鼻尖，你的嘴唇，一点一点，亲吻，你的眼睛里的惊讶总会消失的，你会很快就没有多余的力气来处理这种惊讶了，你的眼睛会像被雨打湿过，蒙蒙地成为晨间水雾，你的眼角会落下甜美的泪珠，别担心，我会一一收藏。
我会从你的耳后一路种下去粉色的痕迹，那一定是一支很美好的花。因为它生在你的身上。
你会反抗，但是没有办法，你的力气太弱小了，最后你只会无力地，眼角泛起嫣红，在我的怀里，轻微地喘息，那真是最悦耳不过的声音了。
我会轻轻抚摸你蓬松的头发，你会像小猫一样蜷缩在我的身侧。”
涂茶打断他的幻想：“你做不到的。”
许桐生看向涂茶：“可是，在这里，你就在我的怀里，只有我们两个人，你跟谁去求救呢，你知道吗，那座古堡我已经找了好久了，它闲置了很多年，如果我带着你消失，你说，成功的几率会有多少？”他兴奋得清冷的声音都有几分颤抖。
涂茶手被制住，不能更远的距离，却能撞进他的怀里去，侧头去听他的心跳声，和当年少年的他一样，不规则又快速：“你做不到，因为，你的心告诉我，你不会伤害我。”
许桐生把下巴放在涂茶的肩膀上，一种依赖又禁锢的姿态：“你应该记得，我十二岁那年，我的父亲入狱了，因为受贿。”