苏渐看着她，类似的这些话有很多长辈对他说过，学校里对他予以重望的老师也叮嘱过几次，但是好像只有陶奚时这样说他才不反感，因为她是真的希望他好，从四年前就是这样，她是一个心存善意的女生，那段日子毫无保留地给予他关心和照顾。
所以他愿意为了她的一句话而拼尽全力地去努力，去变成更好的自己。
“那行，你快回去吧，太晚了不安全。”陶奚时抬了抬手，条件反射地想要像以前一样揉揉他柔软的头发，但是这会儿他已经长得这么高，她把手拍在他的肩，“到家告诉我一声。”
苏渐抿唇，侧头瞥向她那只白皙纤细的手，柔若无骨地搭在他的肩上，他低声回：“好。”
陶奚时看着苏渐乘车离开才走进小区，这个点的小区里静悄悄的，刚才她和苏渐在外面谈话的那会儿，徐冉竹应该已经上楼了，她走了没几步，脚边打过来一束车灯。
脚步一顿，两秒后，她转过身。
小区外面有一辆黑色轿车，单从车型轮廓来看就是一辆价值不菲的车子，那辆车没停留，刚才打过来的那束灯光也是因为它在门口转了个弯，现在正在驶离她的视线。
夜色浓稠如墨，天黑的无法描述。
有什么想法猛地撞进她的脑海，陶奚时突然抬腿跑出去，一边跑一边掏出手机，连通讯录都没打开，直接凭着记忆力拨出一个号码。
那辆车已经开到了马路上，驶进了车流里。
同时电话响到第五声，被接通了。那一瞬间，许多零碎的片段在眼前晃过，关于那个人断了三年的记忆，在这一刻重新连接上。
这一刻心里巨大的起伏，让她不禁自嘲地想，二十二岁的陶奚时和十八岁的陶奚时比起来，似乎毫无长进。
绵长的呼吸声在电流里蔓延，最开始没有人出声，陶奚时隐约能听见对方那边传过来的车载音乐的声音，很沧桑悲戚的女声，用粤语在静静唱着“你也许介意我千疮百孔，有谁愿意重复爱着谁”。
她忍不住先出声，喊出那个三年未曾念出口过的名字，“……盛林野。”
风穿透思绪，那瞬间脑子是空白的，只有这个名字，压在心底默念了三年的名字，在这一个亮晶晶的风吹枝摇的夜晚，终于说出了口。
良久，在她怀疑这通电话是不是已经被挂了，那边才很低地应了一声，“嗯。”
血液都滚烫，在四肢百骸流窜。
在漫无边际的车流里，陶奚时已经看不到那辆黑色的车，她的目光随意落在某一处，用肯定的语气说，“刚才是你吧。”
他直接承认，“是。”
“为什么要走？”
“为什么要留？”
盛林野这样反问的一句，陶奚时哑口无言。
突然想到刚才和苏渐在小区外独处的那一会儿，他大概都看在眼里，生怕他有任何误会，她开口就是解释，“刚才那个是我一个阿姨的儿子，是个高中生，你以前见过的，他打架你还帮过他。”
可他的声线毫无起伏，“嗯。”
陶奚时还想说点什么，他先一步对着电话平静的说，“早点睡吧，明天不是还有面试吗。”
接着他就把电话挂了，毫不迟疑。
终究是有变化的啊。
三年，怎么可能没有任何变化，怎么可能谁都留在原地呢。
他还是介意吧，三年前的事，他至今都无法释怀吧。
陶奚时握着电话的力气在慢慢流失，等她追出来时，车子已经驶远，等她想要好好说清楚时，他已经不愿意再听，甚至挂了电话。
她好像总是慢一步。
不论是三年前，还是今天，她总是差一步才能追上他，永远慢一拍，醒悟得总是太晚。
……
陶奚时面试的是一家外企公司，职位是英语翻译，她的面试过程出乎意料地顺利，面试官提了几个无关痛痒的问题，更多的是在专心看她简历。
面试结束后，她才回到家里不久，就接到了那家公司人事部的电话，告知她被录取了，请她做好准备，下周一去公司报道。
陶母在一旁全程听完这通电话，笑眯眯地摸摸陶奚时的头发，“等会儿吃完饭妈陪你去商场买几件正式一点的衣服，工作得穿得成熟一点呀。”
“好。”陶奚时盯着公司的座机号码，出了神。