桑子叔取了纸笔，没好气地放在言希面前。
少年在砚中漫不经心地倒了墨，端坐，执笔，笔尖的细毛一丝丝浸了墨，微抬腕，转了转笔尖，在砚端缓缓抿去多余的墨汁，提了手，指甲晶莹圆润，映着竹色的笔杆，煞是好看。
“写‘林’字的时候，左边的‘木’要见风骨，右边的‘木’要见韵味，你写的时候，提笔太快，墨汁不匀，是大忌；‘家’字，虽然写得大气，但是一笔一画之间的精致没有顾及；‘豆’字写得还好，只是墨色铺陈得不均匀；‘腐’字比较难写，你写得比之前的字用心，却失了之前的洒脱；‘店’字，你写时，大概墨干了，因此回了笔。”少年边写，边低着头平淡地开口。
一气呵成，气韵天成，锋芒毕露。
一幅字，让阿衡惊艳了。
每一笔，洒脱遒劲，随意而写，心意却全至，满眼的灵气涌动。
“我说的，对不对？”少年撂了笔，托着下巴，慵懒地问她。
阿衡瞠目结舌。
桑子叔被镇住了，看着字，笑得合不拢嘴：“这孩子不错，有两把刷子。”
言希微微颔，礼貌温和。
老板又送了许多好吃的，少年装得矜持，嘴角的窃笑却不时泄露。
“怎么样，我给老板写了字，咱们不用掏钱了，多好！你刚才应该装得再震撼一些的，这样才能显出我写的字的价值，老板说不定送给我们更多吃的。”言希小声开口，嘴塞得满满的，大眼睛是一泓清澈的秋水。
阿衡喝着豆腐脑，差点呛死：“我刚才，不是装的。”她的表情再正经不过。
少年扬眉，笑了：“温衡，你又何必耿耿于怀？我还没学会走路的时候，就学会拿笔了。便是没有天赋，你又怎么比得过？”
阿衡凝视着少年，也笑了。她以为自己已经和言希算不上陌生人，可是每一日了解他一些，却觉得益遥远陌生，倒不如初见时的观感，至少是直接完整的片段。
“我们去你说的那口甜井看看吧。”言希吃饱了，准备消食。
提起乌水镇，除了水乡的风情，最让游人流连的莫过于镇东的城隍庙。庙中香火鼎盛，初一十五，总有许多人去拜祭，求财、求平安、求姻缘。
而阿衡同言希去，却是为了看庙里的一口井。
言希看着井口的青石，用手微微触了触，凉丝丝的，指尖蹭了一层苔藓。庙中有许多人，香火缭绕，人人脸色肃穆，带着虔诚。
“他们不拜这口养人的井，却去拜几个石头人，真是怪。”少年嗤笑。
“对鬼神不能不敬。”阿衡自幼在乌水长大，对城隍的尊敬还是有一些的。
少年瞟了女孩一眼，轻轻一笑，随即弯下腰，双手合十，朝着井拜了拜。
“你干什么？”阿衡好奇。
“谢谢它，带给我们这么好吃的食物。”
阿衡吸吸鼻子，好心提醒：“豆腐，是桑子叔，做的。”
“所以，我给他写了招牌呀！”少年眼向上翻。
“可是，你吃饭，没给钱！”阿衡指出。
“一件事归一件事！我给他写了招牌已经表达了感激。满桌的菜，我不吃别人也会吃，谁吃不一样！不是我不付钱，是他不让我掏。少爷我其实很为难的。做人难，做好人更难呀！”言希义正词严，痛心疾。
阿衡扑哧笑了，抿了唇，嘴角微微上扬。
“好吧，我也拜拜。”阿衡也弯了腰，认真地合十：嗯，古井啊古井，我要求不高，你能让世界和平，亚非拉小朋友吃上白糖糕就好了。
言希在云家又待了几日，已经到了农历的年末，再不回家有些说不过去了。他走时同爷爷说过，一定会回家过年的。
因此农历二十七时，少年提出了离开的要求。
“不能再待一天吗？一天就好。”阿衡有些失望，乌水话跑了出来。
“阿衡，不要不懂事！”未等言希回答，云父呵斥一声，打断了阿衡的念头。
阿衡闭了口，委屈地看着云母。云母拍了拍她的手，却始终没有说话，只是回了屋，帮她收拾行李。她跟着母亲进了房间，出来时，低着头不作声。
言希望着她不知说什么，便淡了神情，由她同养父母告别。
眼前这善良的男女再疼温衡，终究不是她的亲生父母；这房屋，这土地，再温暖，终究不是她的归属。
如此，天大的遗憾。
临走时，云母把言希拉到一旁，说了一些话。
阿衡远远望见了，却不忍心再看母亲一眼，同父亲告了别，走出了家门。
言希出来时，望了她几眼，有些奇怪、无奈地开口：“到底是女孩子。”终究，为了男孩子们眼中的小事，无声无息伤感了。
阿衡不晓得母亲对他说了什么，但是不说话总是不会错的，于是不作声，默默地跟在他身后。
她又望见他身为旅行者的背影，大大的背包，挺拔的身姿，清冷伶仃的蝴蝶骨隐约可见。
到达S城车站时已经是下午。他们排了许久的队才买到了车票，傍晚六点钟的。
“你坐在这里等着我。”少年把车票递给她，便利落地转身走出候车室。
阿衡神情有些委顿，心情本就不好，言希离开后，她便坐在连椅上起呆。
当她收敛了神思看向腕表时，已经五点一刻。
言希尚未回来。
她站起了身，在人潮中来回走动着，以座椅为圆心，转来转去。虽然检票的时间快到了，但她却不是因为焦急而四处走动。候车室的空气太过凝滞污浊，她走动着，想要撇去脑中被麻痹的一些东西。
而少年回来时看到的，恰好便是这一幕：女孩皱着眉低着头，不停行走着，绕着座位做无用功。
言希是懒人，觉得这情景不可思议，他大步走了过去，微咳了一声。
阿衡抬起头，最先注意到的，是他肩上的背包，好像又鼓了许多。阿衡猜想，他兴许是买了一些土特产。
依旧是来时的步骤：检票、上车、找座位。
可是，阿衡失去了来时的兴致，窝在车厢中，打起了哈欠，看看时间，已经九点钟，车窗外的夜色愈加浓厚。
“我困了。”她望着言希，睡意蒙眬。
中国人的“困了”等于西方人的“晚安”。
“不行。”少年平淡开口。
阿衡打哈欠，揉了揉眼，问：“为什么？”
少年挑眉，手指在小桌上轻轻敲过：“我怎么知道！”
“哦。”
哎，不对呀，凭什么你不知道还不让我睡呀！阿衡迷迷糊糊地想着，意识开始涣散。她觉得自己像个婴孩一般徜徉在母体中，温暖而宁静。
白色的世界，纯洁的世界。
忽然，世界急速地旋转，转得她头晕，再睁开眼时，看到了一双大得吓人的眸子。
“醒了？”少年松了双手，停止摇晃。
阿衡懵懵地望着窗外，依旧是黑得不见五指的夜色，天还没亮。她望着言希，吸了吸鼻子，委屈了。
少年大眼睛水汪汪的，看起来比她还委屈：“温衡，虽然不知道你为什么选择在今天出生……”
少年断了语句，从背包中掏呀掏，掏了半天，掏出一个个头小得可爱的奶油蛋糕，捧在手心中，平淡一笑：“但是，少爷勉为其难，祝你生日快乐。”
？