对于这座充当他的工作场所的令人印象深刻的森林,他感到难舍难分。他说道,“这座树林似乎散发着某种神秘的活力,某种反人类或者非人类的东西”。
终其一生,劳伦斯享受过各种斑驳的树荫,遍及整个世界。
在英格兰赫米提吉村的礼拜堂农舍,他坐在一棵苹果树下的椅子上写作;
在意大利加尔加诺,他在柠檬树林边工作,除了复核《儿子与情人》的校样,还写了一些诗歌和散文;
在墨西哥,他在湖边一棵柳树的拥抱下写作;
在塞尔维亚一株巨大的意大利五针松下,他写下《查泰来夫人的情人》;
的写作则是在托斯卡尼一株巨大的意大利五针松下。
…………………………
萨拉·斯宾塞在想着如何和更木剑八搭讪的时候,她无意间闻到空气中的酒精味。
樱桃白兰地……
在和查克里王子的约会的日子,她接触过不少酒类。
藤虎一笑,下午茶是喝酒搭配马卡龙?
但是,萨拉·斯宾塞很快又在内心给出了解释。
…………
文学史上很多大作家,就着咖啡或酒,才能写出点东西,
“现代法国之父”巴尔扎克,每天要喝五十杯咖啡,而且浓度不够还不行。
在斯洛文尼亚的时候,他要花半天时间外出采购优质咖啡豆。
他喜欢劲头非常足的土耳其混合咖啡,为了确保强有力的效果、
巴尔扎克甚至发明出自己的一套做咖啡的方法。
按照他的推论,少量的水和更精细的研磨,可以让饮品的效力极其强大。当觉得咖啡的作用在减弱时,巴尔扎克就加大摄入量。
而当他需要应急时,便直接嚼生咖啡豆。咖啡有副作用。
巴尔扎克承认,是咖啡让他变得“莽撞,脾气暴躁”,变得喜怒无常。尽管如此,他还是选择继续喝咖啡。
他就靠此来维持他长时间的工作。
巴尔扎克说,“给了我们一种能力,让我们能够从事较长时间的脑力劳动”。
一杯接一杯地,巴尔扎克写着他的《人间喜剧》——由相互连接的故事和组成的史诗巨着。
不论是选择茶,还是选择咖啡,许多名作家都发现,一杯合宜的热饮是对写作过程的理想补充。对巴尔扎克来说,咖啡是一种精神的兴奋剂。
然而,他并非只在书房喝。巴尔扎克喜欢到巴黎历史悠久的普洛可甫咖啡馆过嘴瘾。伏尔泰——他去世比巴尔扎克出生早二十余年——也曾频繁光顾这里。
…………
伏尔泰喝起咖啡来,与巴尔扎克有的一拼,他一天要喝多达四十杯。对于热衷咖啡的人来说,普洛可甫咖啡馆是个理想的去处。
伏尔泰开始频繁出现在这里的时候,已经八十出头。
那时,他正在马路对面的一家剧院导演他的戏剧《尹蕾娜》。
排练结束后,他会穿过马路,来到这家咖啡馆,坐在他最喜欢的桌子边,一杯接一杯地喝一种风味独特的、加巧克力的咖啡。
…………………………
“喝咖啡,喝酒,其实差不多吧。”萨拉·斯宾塞用这样荒唐的方式,说服了自己。
如果自己给对方的第一印象太差,打扰了这位东方作家的创作,作为《诡秘之主》的粉丝,那就是重罪了。
第一印象可是很重要的!
“等他创作结束吧。”
萨拉·斯宾塞,犹豫片刻,还是往后退了几步,在更木剑八左侧的一个紫罗兰滕架下面坐着,静静看着手里的《诡秘之主》口袋书……
请记住本书首发域名:99mk.la。鸟书网手机版阅读网址:wap.99mk.la