在我国，丧葬习俗延续上千年，从古至今，送葬的规矩那是数不胜数。
因此也就衍生出了诸多的职业，像什么吹唢呐的，扎纸人的，抬棺材的。
不过这些人，都要听从一个人的调遣，那就是白殡知事。
白殡知事也叫送葬先生，或是管事人，我们这边尊称为大总。
这类人不仅会扎纸人，看风水，甚至就连捉鬼驱邪，都略知一二。
因为送死者下葬是一件大事，诸般的禁忌不可触发，所以主家一般对于大总都是十分的尊敬的。
我叫张三年，上了三年大学什么都没学到，最后就连工作都没摸到一个，就一溜烟的滚回了家里。
我的老家在苏北一个很普通的农村，父母都不是什么文化人，但是我爷爷，可算是远近驰名的这么一个人物。
爷爷早些年的时候，就走南闯北，见识颇丰，到了年纪大了，干脆就做起了送葬师傅。
因为常常和死人打交道，所以一般的人都不愿意接近他。
但是我，从小就对于这些神奇的玩意，颇感兴趣。
没事的时候，爷爷就笑着跟我说：“我说三年呢，你可多学着点啊，等爷爷老了之后，你可要给我办一个体面的葬礼。”
当时我也是浑，看着爷爷红光满面的就说：“那成啊，你要是教给我，等你死后，我指定给你办一个最和规矩，最体面的葬礼。”
爷爷笑着看着我，眼睛里流露出一丝不易察觉的神采，猛地攥住了我的手，激动的说：“你真的想学送葬？做白殡知事？”
谁知，就在我刚想点头的时候，老爸突然跑了过去，一巴掌就扇在了我的脸上，一边踹我屁股一边骂：“你个没出息的玩意，我供你上大学，你倒好，找不到工作。现在还跟爷爷犯浑，看我不打死你。”
我顿时心里就委屈啊，我这也没说啥啊，这是咋了？
我都二十多岁了，还跟小孩子一样揍我，这不是让我难堪吗。
“住手，你再打一下，信不信老子跟你没完？”
突然，爷爷跑过来一把拽住了老爸的手，我这才算是“存活”了下来。
不过从这天开始，爷爷就好像是变了一个人，没事的时候，就喜欢带我出去溜达，说是让我先熟悉熟悉环境。
我毕竟是受过高等教育的嘛，所以就不信爷爷一直跟我说的什么禁忌啊，鬼神之类的事情，只当那是骗小孩子的。
慢慢的，他也就带着我，开始去一些丧事上去露脸，顺道教我点东西，给我讲讲送葬的规矩。
这一来二去的，我慢慢的也就学了不少。
虽然我不信这套，不过看着挺好玩，也就记下了。
这天中午，刚吃完午饭，就见到一个妇人跌跌撞撞的跑了进来，二话不说，噗通一声，就跪在了爷爷的面前，一把鼻涕一把泪的就喊：“张大爷，你快去看看吧，我家男人，死了！”
我站在一旁看着这个女人，心想不就是死人嘛，有什么大惊小怪的。
“你先起来，慢慢说。”
爷爷伸手把那女人从地上搀扶了起来。
“张大爷，我家男人，是站着死的！”那女人抽泣着说出了这句话。
没想到爷爷听到这里，脸色顿时就变了，二话不说就拉着那妇人，急速的朝着她家跑去。
我心里也好奇，连忙跟了过去。
等来到她家的时候，我不由的倒吸一口气。