就在微生雨一脚已经迈出宾馆的时候，身后传来女前台仿佛毒蛇一般的阴冷的声音。
“有时候看着你们真的很有意思，明明一眼就望得到结局，却依旧兴奋地挣扎着。”女前台声音轻的像是一片漂浮在空中的树叶，“好可怜啊。”
微生雨手指蜷缩了一下。
她转头，眼中带着如出一辙的怜悯：“是吗？比起还能尚且挣扎的我们，你不是更可怜吗？”
女前台脸上的表情更加阴郁，她往前走了几步，头却兀地掉下来，骨碌碌滚到在微生雨脚边。
长长的头发凌乱铺在地上，有一部分遮住了她的脸，女前台瞪着微生雨，微生雨也低头看着女前台。
女前台：“……”MD！忘记自己的头被人砍了。
微生雨指了指她的身体：“要不，你先把脑袋安上再跟我说话。”
女前台：“……”
把脑袋安上的女前台从前台掏出胶水，熟门熟路地给自己脖子粘了一圈，成功将脑袋固定住。
微生雨从兜里掏出针线，轻声说：“需要帮忙吗？用线缝可能更结实一些。”
女前台沉默片刻，缓缓点了点头。
微生雨用了黑色的线，之前她总是缝衣服，技术还算不错，很快给女前台的脖子缝好了。
黑色的线缝地很密，乍一看，脖子就像是系上一条丝带，隐约可见漂亮的暗纹，有种莫名的好看。
女前台透过玻璃望了眼，不仔细看的话，根本看不出线缝进了皮肉里，而是像戴上一条项链。
她摸了摸脖子上的黑色丝线，过不了多久，这个痕迹就要消失了。
等新的玩家进来后，小镇的一切都将重新归置，小镇鬼怪也会失去所有记忆，直到玩家逐渐进行到最后的步骤，鬼怪们才会渐渐回忆起曾经的痛苦，对这些唤醒它们痛苦的玩家产生怨恨！
女前台露出嘲讽的笑容，只有这时候它们才是最清醒的，同样也是最绝望的。
它们被迫和这些玩家演戏，一遍遍归档重来，可记忆却没有进行清除。
女前台已经有些记不清楚，她在这个小镇待了多久，被迫陪着玩家重来了多少遍。
“你真的能帮我吗？”女前台开口，她纤长的手指抚摸着油画，“说实话，我恨你们，我恨你们所有人，我看着你们一步步兴高采烈地走上绝路，我非常高兴。”
“大妹子，别怨我们，我们也是才知道你们需要陪玩家一遍遍归档重来。”梅友乾叹口气，在第一次知道这件事的时候，除了仲长月以外，其他几人心里的触动都很大。
玩家们是满怀希望，小镇里的鬼怪却充满怨恨。
因为玩家的到来，意味着它们还要再承受一遍痛苦，它们日复一日承受这些苦难，只是为了让玩家完成任务。
最可怕的是，这里的鬼怪和其他世界的不一样。
它们拥有像人类一样的思考能力，也拥有像人类一样的情感。
这对于鬼怪来说，比起像是神的怜悯，更不如说神的惩罚。
女前台说，她从来没有离开过这家宾馆，白天的她畏惧阳光，可每天到了半夜，她又会变成不受控制地疯狂状态。
她试图杀死每一个出现的玩家，但是她恐惧鲜血，每到天亮时她恢复理智的时候，品尝到嘴里的血腥味时都会感到绝望。
每过七天，她会在宾馆里被火焰灼烧，她想要推开宾馆大门走到马路上，但却只能任由疼痛席卷全身，无法跨出一步，随着宾馆一起被燃烧殆尽。
但是在一遍又一遍的重复痛苦下，她已经可以做到平淡应对。每次着火的时候，她都会在一片火海中望着门外风景。
那是她明明伸手就能触碰到，却又遥不可及的梦。
女前台最终低头，给出了自己的答案：“我想出去看看。”
微生雨：“我能用什么办法让你出去？”
女前台露出略显恶意的笑容：“把你的身体送给我，我就能用你的身体出去。”
梅友乾一看她这笑容就知道没好事，急忙阻拦道：“不行，这个可不能随便给，咱们离开的时候肯定得带着身体，现在咱们属于不完整状态，就算完成任务也离开不了。”