男人倚坐在宽大的沙中，神情寡淡，似乎这世间万物都无法引起他的兴趣，他的手中把玩着一只玫瑰金色的打火机，深邃的眼睛如同浩瀚宇宙，雕刻般的五官隐没在半明半暗的光影中。
居中的大屏幕上，正在播放一部电影。
那是一部时代气息很浓的电影，女主角因为没和男主角登上同一辆火车而跪地痛哭，她知道，战火纷飞，国破家亡，这一别可能再无相见之日，那种痛苦到绝望的表情淋漓尽致，宛如洪流，感染着周围的一切都在泫然欲泣。
隔着屏幕，唐沁看到了自己，那个跪在地上痛哭的自己。
这是她留下的最后一部电影《两生列车》，这部电影拍完后还没来得及做宣传，她便生了坠海事件，而她上网查过这部电影的票房，单日破亿，迅速成为国产电影的票房冠军。
还有比如日中天的唐沁坠海更好的宣传方式吗，这样的票房也在预料之中。
唐沁的心头涌起一阵凄凉，目光一眨不眨的盯着屏幕那端的男子，在她离开的这半年，他一直都用她的电影来慰藉他的思念吗？
电影结束，男人静静的看着翻滚的字幕，不知道过了多久，他的眼角轻轻弯起，凝成一抹悲伤的弧度，久久不散。
唐沁直到入睡时，眼前仍是容熙川那深邃的可以把悲伤藏匿到无人窥见的眼睛，她认识他这么久，他身上的落寞与孤寂，她比谁都懂，也比谁都心疼和难过。
我爱你，却只能隔着屏幕偷偷去看你。
阿四，你知道吗，我真的真的很想你。