昨天下午从姑姑家回来的路上，绕道回了一趟乡下的老家。
老家共有四处宅子。在村子正中央的那处宅子是老宅，全土坯墙，房顶砖瓦木质结构，房龄应在一百年以上。在我小时候，这三间泥木结构的土房，就是我们全家人的庇护所，而今年久失修，早已倒塌，已成一堆泥土瓦砾。在房门的西侧是个鸡窝。鸡窝旁边，有一棵歪脖槐树。在我小时候，这棵槐树有一把粗，经过五十多年的风雨，也只长到碗口粗细。而在倒塌的房屋内，不知何时长出来的一棵梧桐树，也已碗口粗细了——木种不同，木质亦异。见证过漫长的岁月，才可以担当大任——在旧社会农耕时代，槐树成长较慢，但木质硬实，多用来做房梁、车梁等承重之用，谓之栋梁之材。而梧桐树，即便长到合抱粗细，也无法担此重任。
在这处老宅前，我哥盖了一栋小楼。这栋当年曾经在村里鹤立鸡群的小楼，由于数十年没人居住，不仅院子里杂草丛生、屋顶漏水，门窗破败殆尽，也已不能遮风避雨了。
在村子南头，也有两处宅子。这两处宅子也和村中央那两处宅子一样，呈一前一后的布局。后边那处宅子属土木结构，虽然没有倒塌，但几成危房，院子里野生的小树丛生疯长，甚至有两棵花椒树，长到了拇指粗细。这还不算。靠北一侧，邻居居然把厕所的化粪池，建在了我家的院子里！家里常年没人住，便有无德之村邻，贪占一尺之地的便宜，让人既好气又好笑！
似我家这处宅子眼下的境况，随着农村人口向城市迁移，真不在少数。
前边那处宅子，属于砖木结构，虽然墙体尚好，但屋顶漏雨，也已是不能居住了。
看罢这些宅子，心里是五味杂陈。想着儿时在父母羽翼下无忧成长的旧时光，又想着眼前的苦累无依和渺茫的前景，感叹身世飘零，今夕何夕了。
回到家里，已是傍晚，做饭吃饭，洗刷干净，跑了一天的我，顿觉疲惫困倦，就洗脚上床睡觉，一觉睡到早上七点多。
在昨晚的睡梦中，魂魄离身，又不知在何地，游荡了一夜。
我先是赤脚走在荒野里，小心翼翼、举步维艰。后来，到了一处屠宰场，整片宰杀过的猪肉或挂在墙壁上，或摆放在案台上，工人在忙碌的切割、分拣、卤煮、待售。期间，还见几只已经宰杀却没有分割的小猪，摆放在货架上。
接着，又到了一处卖熟食的地方。红油锅里煮着腐竹，锅旁坐着三个工人。一个从锅里捞卤煮好的腐竹盛放在大大的托盘里，一个装袋待售，一个售卖收款。他们三人分工不同，却配合默契。
接着，我和一个不认识的人来到一个土坡前，发现了一窝肥嘟嘟大小不一的彩色兔子。我和这个人一道从兔子洞里掏兔子。我们越掏越多。兔子虽然温顺，却也挣脱我们的怀抱跑掉不少。