顾瑂在霜云的宅子里歇了两天，把她的藏书翻了几本，在第三天的清晨回到了半日闲。
整条街被前夜的雨洗过一遍，透着令人欢悦的清爽。
眼见进了深秋，顾瑂将箱子里过冬的厚重衣服搬出来，一股脑摊在床铺上。防虫的香料熏得久了，味道浓郁直冲头顶。她觉得脑袋疼，坐在床上想歇一会，就看见堆在桌上还不及收拾的黑色长袍和面具。
她走过去，抱起袍子。在手里沉甸甸的，顺滑的布料不断下坠，是她尽力也捧不住的东西。
她看着那衣服看了很久，终于抱起它走出门去。
院子里，黑袍叠得方正，正上方规规矩矩放着金色的面具，火苗自边缘燃起，向中心慢慢蚕食，烧羽毛的味道顺着青烟在一小块范围弥漫。
陈叔已经卖了京城旧居带着他的藜杖云游去了。她曾为之耗尽心力的悲曲，陪伴了她最好年华的悲曲，到底是指缝中的沙，越用力攥，撒得越快——倒不如摊开手掌，随风扬了它。
而且长痛不如短痛，既要舍弃就别留余地。
当面具最后一点耀眼的金色消失在灰烬里时，她还是难受地窒息，像把一缕鲜活的、激动着的灵魂活生生从躯壳里剥离。
“瑂姐。”
顾瑂吓了一跳，转头看见站在篱笆门边的唐楷。
她不知道额上见汗、手指和裙角都沾着灰的自己是不是很狼狈。不过他也与往常那副嬉皮笑脸的样子很不一样：微蹙着眉头，眼圈发红，整个人看上去格外消沉。
顾瑂好奇道：“怎么这副样子？”
唐楷勉强笑了一下：“没什么。今天没开门？”
顾瑂掸了掸手上的灰尘：“处理点私事，这就开了，有话铺子里说吧。”说着向篱笆门走去。
唐楷没有如她所料先到半日闲门口等她，而是直愣愣站在篱笆门边看着她。
就在两人擦肩的时候，她的手腕被他一把握住了。
唐楷的声音有些沙哑：“我等了你很久了。这些天每日下值，我都在这里。门没有开，也没有人回来。我夜不能寐，闭上眼就是你被凶手杀害，躺在亭子里流着血的样子。我吓得要死，可是想破了头却不知道还能去哪找你。我发现，原来失去你这么容易。”他更咽了，再也说不下去。
顾瑂一时百感交集。
她孤独了太久，从没想过这世上还有哥哥以外的人会等她、盼她，为她牵挂。她不免心头火热，脸也跟着热了起来，一时不知如何面对，急切挣开了他的手，逃进半日闲的竹帘里，躲在柜台后。
如鼓的心跳逐渐平息，她有点恼唐楷：总是出人意料，让她因此狼狈。
不多时，唐楷也走了进来，脚步轻快，面色平静，似乎刚才还几欲落泪的人不是他。
在进来之前，他已经整理好了心情。
这样的事好像总在发生：他掏心掏肺，而她装聋作哑。他甚至养成了这种无缝切换情绪技能——什么时候他都不忍不依不饶让她难堪。
他将一样东西放在了柜台上。
是那枚珠花。
顾瑂立刻将刚才的插曲忘得干干净净，一把抢过来抓在手里，满眼都是这一小朵金灿灿。
“这珠花是怎么回事？”她急切地问。
“我正为此来找你，我要没记错，”唐楷环顾半日闲，“你有一个差不多的。”
顾瑂喜欢在生意冷清的时候自顾自做一些奇怪的事情。
有一次唐楷来找她，正看见她在摆弄一个已经坏了的珠花。那时他还问：“都不能带了，怎么还留着？”顾瑂轻描淡写说是故人遗物，马上收回了旁边一个红色盒子里。那个盒子很有意思，没有锁孔，扣上便没有能打开的痕迹。他对那奇怪的盒子记得格外清楚。