2030年底，一种致命的病毒“白骨”悄无声息地席卷全球，“白骨”最初透过食物和水源进行传播，能在极短的时间内大范围地在人类社区扩散。
从发现“白骨”开始的短短两个月时间里，世界接近三分之一的人类因为感染病毒，而被夺去宝贵的生命。
为了保护全人类的安危，防止病毒的扩散，在疫苗成功研发之前，各国政府禁止国民外出，城镇接近停摆状态，荒凉如死城一般，全球静默。
秦乙住在农村的年老父母，双双惨死于这场瘟疫。感染了“白骨”的人，最开始的时候几乎没有任何症状。“白骨”发作的时候，患者会突发高热，全身抽搐，无法呼吸，肌体犹如被抽空一般，变成干尸的状态。
患者去过的地方会散布大量的病毒，他们所接触过的人和动物几乎无一幸免。秦乙父母生活的地方是最早被“白骨”屠村的。在父母失联一周后，他才从新闻上确认了父母、亲戚死亡的消息。那一个晚上，他是彻底崩溃的，但哪怕是这样，秦乙也无法见到父母的最后一面。
世界人口骤然下降，加上封城带来的严重经济下滑，全球房价暴跌，已经吃了整整一个月泡面的秦乙，只能通过互联网了解外界发生的一切。
他看了看自己所住的屋子，狭小而又破烂。这是个自己一住便是六年的一线城市里，最廉价的出租屋。他又看了看自己的存款，在这样的时刻，在失去了自己最重要的人以后，他终于可以拥有属于自己的房子了。
这真的是一件值得他开心的事情吗？秦乙不管了，如果世界恢复了平静以后，也许他想要买到自己理想的房子，仅仅只是首付的钱，他也需要多存不知多少年的时间。
拨通了房产中介的电话，秦乙得到的消息是只要钱一打过去，就能得到电子产权的合同，但是搬家也只能恕他们无能为力了，挂了电话以后，房产中介给秦乙发了一个神秘的电话。
“喂，你好，我是从星海湾买了房子的客户。请问你是？”秦乙拨通了中介留给他的电话。
“老板你好你好。星海湾是全带装修和家电的高端房子。入住只带行李就可以了。你得行李多吗？”
“也不算多吧。”秦乙说。
“嗯，那今天晚上凌晨2:00，你给我报一下地址，到小区楼下就能看到我运送食物的货车了。”
秦乙挂了电话，把家里需要用的东西和食物打包收拾好，不知不觉就到了凌晨2:00，秦乙根据货车司机的指示，拎着大包小包到了小区指定的地点。
“老板，这是中介让我给你的钥匙和门禁卡。你的行李我就先帮你拿上车，但是你人呢，不能上车。”司机让秦乙和他一起弯下腰，他指了指车底。
“你看那几个把手，就是专门为你们要搬家的人所准备的。待会你要紧紧抓住它，我会帮你做好固定，路程有点远，过程你会很累，你要忍一忍。”货车司机真诚热情地给秦乙讲解要注意的一切，秦乙从包包里拿出了提前给他准备好的人民币。
为了躲避小区门口的检查，这是秦乙人生中第1次坐的黑车。整整两个小时，货车司机载着秦乙从这个小区到那个小区运送食物，最后的终点站才是他要去的地方。秦乙的全身累得发酸，特别是抓着把手的手腕，所幸的是一路上也没遇到其他阻碍。
最后还得靠自己的力气把全部的行李搬上楼，进房间的那一刻，秦乙兴奋的心情全没了，只剩一身的疲惫。太累了，他什么也没有收拾，躺在新房的床上便沉沉睡去。睡觉之前他看了一眼手机，凌晨4:44。
这个晚上，他做了一个梦，一个很长很长的梦。
在梦中，他是一条龙。他的父亲，他的哥哥也是一条龙，父亲带着他和哥哥在天上翱翔。
他的父亲是一位很慈祥的父亲，他的哥哥是一位冷峻的哥哥。
他很喜欢他的父亲，有一点点害怕他的哥哥。
他乖巧地跟在父亲的身后飞，被父亲用龙尾一卷，把它举到了背上。本来飞在前面的哥哥。也被父亲轻轻地卷到了身边。