也许是因为有些想家了，晨来觉得这个冬天格外冷。暴风雪多得令人时常生出些疑惑来，以为这世界本来就该是银装素裹、冰天雪地，再没有其他的颜色的。
偶尔她站在窗前看着外面铺天盖地的鹅毛大雪，会想起那个秋日，眼前会有五彩斑斓色泽，心情会有一点点微妙的变化，产生类似愉悦的情绪。这个时候，她脸上就会有一丝丝的笑意。当她意识到自己的这个反应，总是要来个急刹车……她觉得这是因为最近纽约的天气太糟糕了，会让她不自觉利用记忆里那些美好的瞬间来抵抗。可为什么会是那一天？她也不太清楚。
有那么两次，鱼野风站在她身边，看她望着窗外白雪皑皑的屋顶出神，问你是不是隔着十万八千里想起了北京的红墙和角楼的风铃？
她总说没有。想家也不会想那个。
他不信。说北京人的乡愁排除了芝麻酱，就剩下红墙和角楼了。不是这些，难道是想芝麻酱了？
于是芝麻酱成了鱼野风问她是不是在想家的代名词。
像这会儿，外面又下起了雪，天气预报说可能演变为暴风雪，她看着那飞舞的雪花叹气，想着今天回家的路又要艰难跋涉，鱼野风站在她身边，适时地来上了一句，又想芝麻酱了吧？
她说你给我走开。
鱼野风却笑得很开心。一杯可乐晃得哗啦哗啦响。他说我走开了，你一个人对着下都下不完的雪，那芝麻酱不得稠得搅都搅不动？
晨来笑笑。
真是的……这个小学就离开了北京至今仅仅回去过三次的人，早已变成一个彻头彻尾的纽约人，他懂什么叫做乡愁、还北京人的乡愁？
我怎么没有乡愁？我的乡愁不是芝麻酱不是红墙更不是角楼，我的乡愁是你。他笑着说。
要不是知道他昨晚又在 party 上喝多了，她的心跳也许要加快一点。
晨来转头看看鱼野风。
鱼野风看上去有点萎靡不振，拿着可乐杯打着哈欠，一只手轻轻掀着白大褂的衣襟，扇出一点点风来……晨来皱眉，说天气这么冷，你这只毛熊要冬眠了，天天哈欠连天。
野风抱怨这几天太累。抱怨了没两句，忽然说除夕一起过吧，去我家里。如果你不去，我也不回去。他说。
晨来想了好一会儿，明白过来他是不想单独回家过除夕。
鱼家自八十年代初开始陆续移民，如今除了仍居高位的几位长辈，几乎全部过来了。家族成员里，野风这一代无一例外都是在美国长大，而下一代则无一例外都是此地出生……他们中的绝大多数仅仅从生活习惯上来看已经完全美国化了，然而无论如何某些中国人的传统是不能丢的，即便他们圣诞节过得比美国人可能还要热闹——晨来参加过一次鱼家的圣诞聚会，对那花团锦簇的富贵气派印象深刻。
论热闹喜气，没有比中国人更热衷的了。
不过，野风最头疼的还要算除夕。因为爷爷奶奶在长岛，即便美国不放假，各地的亲戚也总会尽可能赶过来。在这种场合，他这个长孙是必定要被催婚的。如果他能拉一个单身女性朋友一起回家，尤其这位单身女性朋友又是很受长辈欢迎的，那么他的压力自然会小许多，起码在端午节之前是可以高枕无忧的了。如果运气好，甚至可以在中秋节之前，都不必被大规模催婚。
可是……
晨来说你是不是忘了，我早告诉过你，楼上几位同事约好了一起去 T 教授家里包饺子。T 教授的丈夫几个月前过世，近来她总找机会在家里招待学生们或同事。人多一点热闹些，好像能让日子没有那么难过。
鱼野风想了想，说要不我也去？T 教授我也认识。
晨来笑着说看样子你是皮痒了。除夕团圆饭吃饺子，你敢不出席这等重要的家宴，要准备好被修理、外加被念叨好几年。
野风也笑，说我其实根本不在乎什么除夕不除夕，饺子不饺子。有时我赶上紧急手术，根本也过不去。可你知道我怕什么吗？如果我回不去，我奶奶会让司机开车送她过来，亲自看着我吃完饺子再走……有一次我在手术室，她等了很久等到我出来。你说我怕不怕？
晨来笑。
想起鱼奶奶那慈祥但坚定的目光来。
这的确够给人压力的。
他们说笑着，晨来说如果 T 教授那边结束得早，而你没手术能回家，我可以去的。
鱼野风握着她的手说感激不尽。
人越大有时在一些事上越胆怯，比如回家面对众多的亲友。带个人在身边仿佛有了挡箭牌，再多利剑似的目光也不怕。
晨来笑着说那你怎么感谢我？
你不是想去阿拉斯加旅行吗？回国前我陪你去阿拉斯加……当然是认真的，我有一到两周的假期可以用。我负责全程的安排。你想邀请谁一起去，就邀请谁，人多点热闹。要是只有我们俩，我也没有问题。鱼野风说得这么认真，晨来心动了一下。
她一直想去阿拉斯加。
野风知道。
作为朋友，他真是没得挑。
他们就这么说定了。
晨来甚至隐隐有些盼着除夕快点到。不知到底是盼除夕，还是盼那之后的阿拉斯加之行……鱼野风的提议把这两件事联结在了一起，其实到底能不能成行，还是未知数。
手机里的天气预报 app 一早关注了阿拉斯加的几个城市，差不多每天都要看一眼当地的天气。来美国之前她已经计划好如果有时间一定要去一趟。旅行的装备都陆陆续续在打折季准备齐了，放在一个专门的行李箱里，好像随时能走的样子，可也趁假期去过不少地方，阿拉斯加始终未能成行……她忙起来又觉得似乎根本挤不出时间来去，每天这样看看天气预报似乎也就够了。
除夕这天一早就开始下雪。雪渐渐下大了，又变成了暴风雪。
暴风雪让意外情况增多，医院里格外忙碌，急诊的接诊量更是比平日里翻了许多倍。鱼野风两天没有下过班，等有空喘口气，已经要累瘫了。他跑下来问晨来能不能走？T 教授家的聚会因为暴风雪取消了，晨来还在急诊室帮忙。
“你等我下……”晨来说着走出来。“这个天气还能过去吗？”
长岛的距离毕竟不近，冒着暴风雪去吃顿饺子，得有千里走单骑的勇气。
* 作者最后修订时间：2021-03-12
第四章 今夜有暴风雪 （二）
尼卡2021-03-13
“不去长岛了。”鱼野风难掩喜色。晨来看他这样子就知道必有下文，果然他说：“刚刚明珰给我电话，说猜到天气情况会变恶劣，早上她正好过来做访问，顺道送了饺子，给我放冰箱里了。我们改去我公寓吃饺子怎样？”
“OK 呀。明珰来过年了？”晨来问。
“哦不。她最不拿年节当回事儿。她们的纪录片最近在这边做后期，所以她没空也得有空应酬奶奶，经常给奶奶做跑腿小妹。”野风笑着说。