她说着，眼神从谢图南身上扫过，唇角微勾，笑得和今天的阳光一样灿烂：“对吧？”
谢图南的眉心跳了跳，很难不理解她话里的意思——东西用久了得换，男人也是。
“噢，还有。”暮云指了指石桌上的那堆袋子，“你等会走的时候，记得把这些衣服也拿走。”
谢图南扫了一眼，“送你的。”
“不喜欢。”暮云回的干脆，语调里还带了点小骄矜。
这场景倒是有些熟悉了。从前送她东西她也总是推脱，但不会说“不喜欢”，只会说“不需要”。
“那喜欢什么样的？”谢图南靠在水池边上，似乎真的是认真在问。
暮云瞅他一眼，撇了撇嘴角，“你送的都不喜欢。”
被人这么下面子对谢图南来说大概还是头一遭，但他却一点恼意都没有。
他喜欢她现在的样子，喜欢她的最真实的小表情、小脾气。
谢图南抬头看了下天，“太晒了，进去吧。”
“我——”
“这只兔子我帮你洗。”谢图南语出惊人。
暮云：？？？
“你说什么？”她怀疑自己听错了。
谢图南笑了笑，屈尊降贵的弯下腰，修长白皙的手指在水里搅了搅，“我说我帮你洗，不就一只毛兔子么。”
毛兔子？
暮云莫名又想起他曾经对布偶猫的评价：娇气的物种。
“……”
愣神的间隙，谢图南已经从水里拎出了兔子耳朵。暮云想到什么，下意识喊：“你别碰我的兔子！”
谢图南的动作顿了一下，似乎是有些疑惑，但还是没有停下，继续往上拎。
毛兔子光荣“出浴”，因为吸了足够的水，另一只耳朵耷拉下去。
“你别拎它耳朵！”暮云急了，上去抢，但是太沉了，她试了一下就放弃。
反观谢图南轻轻松松的，眉毛都没皱一下。
“她那只耳朵坏了，你快放下去！”暮云去打谢图南的手，“快点！”
“坏了吗？”谢图南把兔子拎的更高了一些，敷衍了看了看，“没有啊。”
话音刚落，长耳朵不堪重负，从缝线处裂开。
“噗通”一声，耳朵以下的部位重新落回水里，溅起大片的水花。
然后是极致的安静。
暮云站在原地，手慢慢的垂下去，眼皮也耷拉下去，睫毛轻轻的颤。
不知道是吓的还是气的，反正一句话都不说。
谢图南觉得她下一秒就要哭出来，拿着手里的兔子耳朵，扔也不是，不扔也不是。
沉默数秒，他说：“我赔你一个。”
大概是谢图南生平第一次用这么愧疚的语调说话，她看起来真的很喜欢这只兔子。
听到“赔”这个字，暮云终于抬眼，看着他认真问：“谢图南，你上学的时候，是不是总这样惹女孩？”
“没有。”谢图南没有思考就否认了。
“没有吗？”暮云反问。她看他熟练的很么。
“我不和女孩玩。”谢图南说。
“谁信。”暮云嘟囔了一句，朝他伸手，“耳朵还我。”
“哪里买的？”
“别想了。”暮云说，“你赔不起。”
谢图南又低头看了看，这兔子看着有些年头，可能真的买不到了，于是道：“过两天我找人给你做个一模一样的。”
“……”暮云无言了，“做不了。”
她低头，看着安静躺在盆里的兔子，有一只脚搭在盆子边缘，高高翘起，很可爱。
暮云不知不觉笑了，似乎在回忆什么，语调都温和了不少，又带着些许怅惘：“这是别人送我的，一辈子都买不到了。”
送玩偶？
谢图南被她眼里的珍重刺痛，“谁送的？”
暮云其实也没有看起来那么难过，这是有一年生日的时候，爸爸妈妈买的生日礼物。
物件都是死的，总会旧了、坏了。她看的出，谢图南不是故意的，所以并不很生气。