“什么也不干？”杨玉清有点不理解。
“是的，不看书不看手机及任何电子产口，不喝茶，不做家务，不写东西，真的就是什么也不干，相当于静坐着。”林小西解释。
“哦，原来是这样。那意义是什么呢？”杨玉清很好奇。
“看你自己的念头。如实地观察，不分别，不评判。看着它来，又看着它去。”林小西说，“是增进自省力、觉察力几乎最好或唯一的途径了。”
“哦，这么神奇。之前，在庙里，也在郑立那里打坐，以为是一种特殊的修行方式，真没想到，这还叫独处。”杨玉清有些兴致勃勃了。
“是什么让你现在问起这个？”林小西问。
“这不是考完研了吧，生活节奏一下子慢下来，我不知道该干些什么。”杨玉清说。“要不，我试试独处。”
“支持。记得随时分享你的体验。”林小西呵呵笑。
“好。”杨玉清持了电话，想，独处，就从这个周末开始吧。
到了周末，杨玉清特地换了身很宽松的家居服，搬了平常最喜欢的一个蒲团到阳台上，把手机也放得远远的，做好万全的准备，就坐在那里。想去找小西，想给儿子打电话，想……才坐了几分钟，许多想要做的事冒出来，使她忍不住站起来，来回走动。
这些让我不能安坐在这里的，是什么呢？杨玉清试着给这种感觉命名。头皮有些发麻，心里突突跳，浑身有些刺痒感，呼吸越来越忙乱，越来越不能耐受这样坐在那里，直到必须站起来，来回走动。啊，这样的感受应该是焦虑。
这样看来，独处，似乎很能引发平常未被察觉或被回避被掩盖的焦虑。杨玉清进一步总结自己此时此刻的体验。
为什么？为什么一旦回到自己的内心，会有这么浓重的无处可逃的焦虑？这些焦虑从哪里来？杨玉清来回不安的走动，平息独处引发的焦虑感，待到感觉好些，就重又坐下。
她坚信身心一体的系统观。相信哪怕是很多躯体不适，例如皮肤过敏、肩背疼痛、慢性胃病等都与长期情绪积累的心因性有关。她逐一检查自己的生理状态，冷热合适，衣服舒适，不饿不渴，也不想去洗手间。看起来一切良好。
她决定细致地去观看那些念头，找到身体表达的严重焦虑的根源，它们应该是一些心理因素了。
“读完研，四十多岁了。人家已经功成名就，我还是小白，赶得上吗？”
“非全日制，含金量不高，有用吗？”
“这些年在感情上似乎无人问津，在女性角色上，我没有价值。”
她首先看到了这样一些离目前现实生活很近的念头。
“功成名就又如何？”
“有了满意的两性关系又怎样？”
她随着这些念头追问自己。
“我也想享受被人追捧、被人羡慕。家里人走亲访友，迎来众人的赞叹。人人都虚荣，这些就能满足虚荣心。”
“这些年，我太憋屈，我也想扬眉吐气。”
满足虚荣的背后是什么？
我可以获得价值感。这，不正是人活着的目的和意义吗？
是的，焦虑来源于，生命线越来越短，但我没有获得价值感，它决定着一个人觉得自己是否值得活下去。而我的价值感，来源于满意的两性关系，事业上的名利双收，很显然，我都没有做到。
这次独处，只断断续续进行了一个小时，杨玉清就完全坐不住了。她急于想逃避这浓郁的焦虑，让自己遁入无意识的欢乐与幸福中。
她连饭也不做，叫了外卖。在电脑上翻找着一部又一部电影，可是，平常眼巴巴盼着复习间隙一睹为快的电影，此刻完全提不起兴趣。那些电视剧太脑残，一些综艺节目又太无聊，她又陷入无所事事中。
想立刻联系林小西，但忍住了。不能每次都把小西当作救命稻草，哪怕是拐杖，也有一天必须要丢掉，才能独立。
她仔细感受着坐立不安和无聊。心里总觉得恐慌，似乎有许多重大的事情没有完成，但不知道究竟是什么事。身上像是有千万只蚂蚁在慢慢爬行，做什么事都安定不下来。
到了晚上，她实在捱不住了，决定出门晃晃。
初夏，夜晚依然有点乍暖还寒。杨玉清随手抓件外套出门，风扑过来，还是打了个冷战。未到盛夏，街边的烧烤摊已经支起来了。人不多，稀稀拉拉坐着，或独饮，或呼朋引伴。