萧玉郎的房间内。
衣物乱弃似藤蔓肆虐，物品堆积似荒草丛生。孤独挺拔堪比苍天古木，思绪纷繁犹如风霜雨露。地上杂乱无章的酒坛，像烟雾般慢慢升腾、弥漫，将他吞噬殆尽。
没有光。
这独居男人的安身之地，犹如荒野中的一片阴暗废墟。
这废墟中有无数苍老的痕迹，光阴的尘埃一层层累积，那痕迹日渐模糊，难以辨认，得用什么东西清洗一下，也许会见到明亮耀眼的点滴。
他看到了那口回忆的古井，于是念旧的人手持竹篮，一遍遍从井中打水，一次次徒劳无功，竹篮上只沾染了些许潮湿，将那潮湿涂满手掌，努力去洗那尘埃，亦是徒劳无功，反而让痕迹更加污浊。
还是没有光。
这个房间只住着萧玉郎一个人，年少时他众多心愿中的一个，就是独自住一个房间，后来他如愿以偿，也是从那个时候开始，他的人生一塌糊涂。
再之前是在他与李无疾朝夕相处，同食同宿，喜欢同一个姑娘。
那时候他们三人一起练剑，作诗，吟歌，杀人。
现在，那个姑娘要嫁给李无疾了。
他处处胜过李无疾的，只在这一次，输的如此彻底。
不在意输赢的地方都赢了，最在意的人反而输掉了。
可见，上天向来是不遂人愿的。
萧玉郎抓着酒坛，将里面的酒用力灌入口中。动作虽然粗野，那仅剩的一口酒却显得寒酸了。
萧玉郎放下酒坛，随便往地上一丢，酒坛发出一声脆响，然后碎裂开来，酒不够烈，那些陶片上的潮湿久久未干。
今日四月初一，立夏前一日。
三十几坛酒，一滴不剩。
萧玉郎看看窗外，月相细微，聊胜于无，对面书房的灯光明亮，庭中花树的影子投射在窗户上，斑驳摇曳，甚是无礼。
萧玉郎挣扎起身，拖了酒葫芦出门。
书院里一片寂静，书房中有人，应是虞夫子在作书绘画，沐恩定然守在房中，或候在隔壁。
萧玉郎没有去看，只踱步来到大门。
门房里也亮着灯，孟伯一定又在读书。萧玉郎不愿喊他，便从大门边的围墙上翻出。
到了外面，萧玉郎长舒一口气。
好几日没有出门，他愣了一下神，便向花间酒庄的方向去了。
昔日万家灯火，如今一片黑暗。
城中百姓备的蜡烛灯油应当不多，都不大舍得用。
花间酒庄也是漆黑一片。
萧玉郎大力擂门，门内还不见回应，门外已经有夜巡的官兵来问。
萧玉郎亮出了谍牌，府衙颁发的真货。
夜巡官兵点着火把，看了一眼便离去了。
然后酒庄才开门。
林大业将萧玉郎让了进去，见萧玉郎举着酒葫芦，忍不住念了一句：“二先生贪杯，才几日就喝完了。”说罢就要去打酒。
萧玉郎道：“打夏卿酒吧。”
林大业又念了一句道：“明日才立夏。”嘴上这么说，还是去打了夏卿酒。
萧玉郎道：“闭城了，你这酒卖给谁。”
林大业道：“酒也搁不坏，不信他能封闭到秋天。不过二先生要，我再备一车，只是出不得门，得二先生来取。”
萧玉郎道：“我自来取。”
酒葫芦打满，林大业抱着酒葫芦来到萧玉郎身前问道：“我儿可有音讯？”
萧玉郎道：“尚未有音讯。”
林大业将酒葫芦递给萧玉郎，沉默不语。
萧玉郎道：“放心。”说完赶紧离了酒庄，快步西行，饶是如此，酒庄关门的声音还是刺耳。
到了幻春苑。
灯光明亮，不过大门紧闭。
萧玉郎叫了门，刘掌柜一开门，看到是萧玉郎，有些惊讶，不过很快镇定下来，将萧玉郎让了进去，然后赶紧把门关上了。
大厅里很是热闹。
洪仁书院、洪义书院一干人等都在，还有金刚门、太一门的人，还有邢州卫进驻城内的官兵，粮商、盐商、药材商，府衙官吏等等。
禁令对他们来说不过是一纸空文，寻欢作乐丝毫未受影响。
萧玉郎坐到为清风书院预留的桌前，戏台上正有表演。
春琴姑娘抚琴，春葱、春姜、春蒜、春椒四位姑娘唱曲。