“天惶惶兮云飘摇，
人命薄兮埋荒草。
山巍巍兮阻长道，
我命薄兮握屠刀。
刀不折兮杀不止，
恩易断兮仇难销。
生而苦兮无释处，
何如醉兮暮与朝。”
烈风执黄沙为鞭，抽打着无言的骸骨与足迹。行者以短歌为引，诉说着无尽的苦难和悲凉。
四个中原人骑着骆驼，在浩浩苍空之下，茫茫黄沙中，步履蹒跚，如蝼蚁在苦海挣扎。
石长生走在四人的末尾，心里抱怨着，已经走了多日，饮水所剩无几，前面二人还有心情唱歌。
这天是太平十六年，三月十五。
石长生第一次来大漠，也是第一次听到这首歌。
石长生前面那头骆驼上，是萧玉郎，他时不时地拿起酒袋饮酒。
再前面是铁云山和铁百里，他们此行不为贩马易货，而是受了书院夫子虞达的委托，专门为儒门二人做向导的。
那苍凉的歌声，就是出自铁氏二人。
北境冬长，白日如萤，冷风如刀。骆驼背上双峰狭窄，又没有鞍鞯，只有一个毡垫，石长生坐在驼背上多有不适，连日赶路更是乏累。
此时一座巨大的沙丘横在前方，骆驼们毫不在意，依旧前行不辍，石长生的身体随着骆驼的步伐颠簸摇晃，思绪也不断翻滚。
正值三月，千里之外的邢州街上，一定柳絮飘飘了，谢仲和林书鸿不知道殿试怎么样了，是留在京城还是回去邢州，城西山上，村子里的桃花也开了吧，外公年纪大了，还是日日去山里打猎吗？
一声唳鸣划破长空，像在应和行人的吟唱。
石长生断了思绪，抬头看到一只白雕在头顶高处盘桓。
临行的时候，夫子和先生没有告知这次远行的目的，只提醒石长生此去凶险，让他多留心。
长者的提醒在出关后就应验了，他们在漠南草原遇到马匪拦路，又被野狼尾随。往北进入沙地后，又遇到些蝎子毒蛇，好在一行人都有武艺傍身，铁马庄二人更是有些经验见识，所以才有惊无险。行至大漠腹地黄沙涡，不见活物，这时突然看到大雕，石长生心里有些紧张。
歌声歇了，石长生催促骆驼急走几步，赶上萧玉郎，他将护脸的布巾往下掖了掖，露出口鼻问道：“先生，方才铁前辈唱的是什么歌？”
萧玉郎伸手摘下酒葫芦，拔出口塞，喝了一口酒道：“这是酒鬼之歌，你听最后一句，何如醉兮暮与朝，不是酒鬼写不出这样的歌。”
石长生讪道：“那写‘粒粒皆辛苦’的也不是穷苦农人，先生不要戏弄学生了。”
前面铁云山听到师徒二人的谈话，便高声道：“萧先生说的原也不算错，这诗本是当年一位英雄所写，那位英雄尚义好饮，常在大醉后吟唱这诗，我铁马庄曾经受其恩惠，庄内上下感念他侠肝义胆，所以也偶作吟唱。”
石长生道：“原来如此，不知那位英雄叫什么名字，现在何处？”
铁云山道：“已经很久没有他的消息了，江湖传言他已经亡故了。”
石长生道：“那可惜了。”
这时骆驼已经驮着四人来到了沙丘之上，四人并排远眺。
铁百里看着远处的漫漫黄沙，皱眉说道：“可惜的不是他人，倒是我们。”
铁云山察觉铁百里话中异常，便问道：“怎么了三叔？”
铁百里皱着眉头道：“撞鬼了。”
铁云山道：“好端端的，大白天撞什么鬼？”