林涵揉了揉发疼的脑袋：“感觉自己过上了小说里的生活。”
系统：“什么小说？”
林涵平铺直叙：“余华的《活着》。”
系统：“。”
林涵冷笑：“今天敢打句号，明天就敢打我。”
系统：“……感觉自己过上了诗一般的生活。”
林涵毫无好奇心地配合：“什么诗？”
系统：“杜甫后期的诗。”
林涵：“。”
系统冷冷地道：“今天敢打句号，明天就敢打主神。”
林涵：“说不定主神乐意让我打呢。”
系统“呵呵”两声：“说主神乐意让你打，还不如说我乐意让你打。”
林涵：“那你愿意让我打吗？”
系统：“……不愿意。”
*
程淮回来时，天已经微亮。
他看起来心情不太好，锋利的长眉微蹙起，薄薄的眼皮发红，长长的睫毛抖了几抖，抬起幽深的眼眸，眼白处爬上了红血丝，脸色苍白到发青，看起来冷极了。
这个角度没了睫毛的遮挡，怨毒和恨意便从心底浮上眼底，浸入漂亮的眼珠中。
单薄的肩膀撑起简单的衣衫，他脚步也不稳，一副失魂落魄的模样。
他从门外进来，见林涵倒在皮质的沙发上，意识已经不清了。
靠近沙发的地上堆着空啤酒瓶，地方狭窄，她却还要平躺，从身前支起的手腕没了力气，散散垂下去，指尖轻轻摩挲着洁净的地板。
程淮走过去，俯下身，林涵似有所感地一抬手，冰凉的指尖轻轻贴着他的手掌心划过。
她意识不清明，散开的头发如墨，琥珀色的眼眸里涌上一波一波的雾气，雾大了，便汇集成晶亮的泪珠，要落不落地缀在眼眶下方，随着睫毛的眨动轻轻抖动。
林涵是个喝酒不上脸的人，越喝脸越白。
脸越苍白，便衬得唇色越红。
她侧过脸，一个和程淮面对面的姿势，浓密的眼睫被泪水濡湿了，蝴蝶翅膀一样轻轻颤抖，苍白的面颊被眼泪划湿了，侧脸上有一闪而过的脆弱。
她看不清，也看不见，只能凭最基本的意识在喊：“程淮……”
声音小得好似猫叫，微弱又破碎，仿佛这个名字是硬生生地从心底剜来的，带着血淋淋的伤痛。
程淮凑近了去听，薄唇擦过她的脸颊，身形陡然僵住了。长睫毛不知所措地垂下，在俊秀的脸庞上投下一层脆弱的阴影。
乍亮的天光被灰色的窗帘挡住了。林涵喝醉了，他知道。林涵现在意识不清醒，他也明白。
她喝醉了会叫他的名字，头疼了会带着一丝委屈喊“难受”。
她还能说什么。程淮想知道。
他想去听林涵的真心话。
她躺得不安稳，长腿委屈地蜷缩在沙发上，方寸之地伸展不开，也不舒服。
无知无觉又醉蒙蒙地一翻身，膝盖率先磕在硬邦邦的地板上，发出一声闷响，额头差点装上茶几的桌角，被一阵轻柔的风一带，极其自然地避开了磕撞的角度。
林涵在意识朦胧之中突然想起那些没在意过的小事。
高中时放学后的时间里，她坐在教室的最后一排研究乐谱，清瘦的少年就不声不响地坐在她旁边，安静地写老师布置的卷子。
他沉静又沉默，仿佛不曾分给旁人一个多余的目光。
直到橡皮掉在了地上，她放下乐谱去捡，抬起头时视线无意扫过桌角，却发现一只年轻的手轻轻伸出，挡住了这尖锐物，免得她磕伤额头。
这只手实在漂亮，指节细长，骨节分明，也实在温柔。
林涵的心因为这小小的细节轻颤了一下。
她胳膊痛，腿也痛，膝盖已经有了一片青紫，却偏偏被这小事勾回了记忆。
她闭上眼睛，又轻轻叫了一声：“程淮。”
程淮垂下眼睛，盯着她看了半响，说：“疼了才知道叫程淮。”