有些醉意的凌振东，对魏鹏深感敬佩，举起酒杯说：“魏鹏，敬你一杯。你这样的技术革新，值得总公司大大地鼓励、宣传。我下周来搞个调研，写一个大材料，在全公司推广。”又采访式的问：“你是哪所大学毕业的？”
“北京科技大学函授。”魏鹏回答。
“就是嘛，重点大学……函授？”
“是的，函大毕业。”
“五大生?不错，真不错。没想到，真没想到……”
冯旭晖说：“我跟魏鹏、王向红都是鼎钢技校毕业的，我们都是五大毕业生。”
凌振东点点头说：“你们这批技校生，可能是当年没发挥好，运气差点。我虽然是科班出身，跟你们不相上下，殊途同归。说起来，我可能还不如你们。我从大学毕业，就分在机关，在党委宣传部写材料。我应该先到基层锻炼锻炼才好。”
凌振东的女朋友接着说：“要从基层干起，否则，写出来的材料比较空，比较虚。”
廖书记赞同凌振东和他女朋友的看法，举例铁运中心的大学生秦简远，马上当铁运中心行政一把手了。他就是从站段队技术员做起的。突然，廖显祖想起秦简远上来之后，提议苏云裳当办公室主任。老张主任说，秦简远对苏云裳有意思，故意把韩啸波调开，如今，两个人经常加夜班，回家都是专车送，双双对对的。廖显祖说：“魏鹏，有些事情不是段里不支持，我中心没有把承诺你的开发费打到段里来呀。”
魏鹏点头称知道这事，他找过秦简远，秦简远说：“前任没有交接，他不清楚这件事。”
魏鹏忍住性子说：“施力这件事，别说铁运中心人人知晓，就是鼎钢公司起码一半的人都知道，你怎么会不知道？如果不信，你问问蒋溪沛就是，他就在技术中心，还在鼎钢。”
秦简远对于魏鹏、施力组织学生闹事心怀芥蒂，过去蒋溪沛迫于压力策略性地退让，只是一种缓兵之计。事件过去了，该秋后算账了。因此，承诺的费用以效益不好逐渐减少，甚至没给了。
廖显祖说：“你们跟苏云裳是同学，去找她想想办法吧。她现在可是秦老板的红人。”
又说：“至于袁新辉，他肯定没有积极性的。捣固机出来，他的工务段基基本不需要铁路工了，机器替代了人力呀。”
凌振东对冯旭晖说：“师弟，你对工务段情况熟悉，可以写一个调研材料，供总公司高层内参。这样的好事，不能叫螳臂当车了。”
“嗯。”冯旭晖的答复比较含糊，他对工务段的感情比较复杂，机器替代了人，是不是意味着大批的铁路工要下岗。他们除了会修铁路还能做什么？而且，袁新辉是曹向荣“海选”段长时的手下败将，他对这批技校生怀有敌意。
酒足饭饱之后，大家散了。廖红破天荒地要送冯旭晖回家，她说：“看你喝那么多，路上别摔着了。我送你吧。”
酒后的冯旭晖，浑身发热，或者是吃了狗肉之后身体有了反应，呼呼的北风刮在脸上，丝毫没有觉得冷，见风就流鼻涕的鼻子，也没有任何不适。
两个人在空旷的街道上慢慢走着，冯旭晖一只手扶着单车龙头，虽然没有说话，但是，冯旭晖觉得很好，至少这叫做“压马路”吧。“压马路”是谈恋爱的代名词。
经过灯光球场的时候，球场内部有一阵阵的喝彩声。廖红的眼睛开始发亮，穿过熙熙攘攘的人群，她居然看到了一个夜校同学，问他也没有入场券。他说只有一张，廖红的眼睛黯淡下去，说不看了。
他们穿过灯光球场直接往冯旭晖家的税务局小院走去。进了小院，冯旭晖拉住廖红戴着手套的手，让她上楼。廖红说，太晚了，不上去了。冯旭晖说，这么晚了，要送她回家。廖红笑了，这么送来送去的，没个完。冯旭晖问，下次什么时候见面？廖红想了想说，三十一号吧。
冯旭晖只好放手。廖红从衣服口袋里掏出一封信，递给冯旭晖，然后转身离开小院，走了。
回到家，父亲已经睡了。冯旭晖急匆匆打开那封信。
信上说，在她二十岁生日那天，她收到了一封信，而且夹附一张精美的生日贺卡。生日贺卡上写着：
生在岩石下的小草
日久也会挣脱沉重的负荷
快快接受阳光的洗礼吧
乐观自信地拥抱大自然
这显然是藏首诗，祝福“生日快乐”的。
冯旭晖吞咽着口水，继续看那封信。信里说，那是她的中学同学，是她的体育委员。走出校门不久他就参了军，次年考上了军校。
她说，她自小崇拜军人。她的爸爸是她第一个崇拜的军人。
我们都应该清醒一点，要看看对方是不是真的适合自己。这里我想提醒你，千万不要勉强你自己，不要被“感恩”所捆绑。感情是勉强不得的，强扭的瓜不甜。如果你另有心上人，我希望你大胆追求，我会默默的祝福你。
读完信，冯旭晖有点沮丧。这是一封态度分明的拒绝信，廖红的心上人是一个军校在读的同学。看来原先以为跟谢国良关系密切，不是真的，只是朋友罢了。
此时，冯旭晖心里有话要说，可夜深人静的说与谁，又有谁肯听他说，只有你，只有日记，那无言的朋友。
记得你曾说过，我在同龄人中是幸运儿，我不否认，从某些方面说，我是如此，如，我不在铁路上，而在段机关。而且，我家有相对宽敞的住房。但是从另一方面来说，我又是不幸的。我很小就失去了母爱，感情得不到慰藉，我的许多喜悦和忧伤都只能深埋心底，只能说给我的日记听。这也就是我性格内向的缘由。也正是这些缘由，使我想找一个重感情的人做指引。只要他是我喜欢的，而且他也喜欢我就行了。不管他是什么职业或什么，家庭或什么，什么都无所谓，暂时没有的，以后总会有，就是永远没有也无怨无悔。
世界上每个人都想得到鲜花，而鲜花却不可能属于每一个人，这就是生活。当生活中遇到不幸和挫折时，我不会抱怨世道的不公，抱怨生活的偏心。这个时候，我们会想到“塞翁失马，焉知非福”的典故。要知道，生活的公正就在于，失去的同时也孕育着得到；而得到的同时也孕育着失去，这是自然不过的，所以也就大可不必怨天尤人，空自叹息了，顺其自然好了。
当然，顺其自然并非一味听天由命，逆来顺受，而是要正确的认识自己，把握自己。认定的目标，只要有一线希望，就应奋斗不止。但对于无可挽回的事，就应顺其自然，不要强求不可能的结果。
往事已成如泥沼，伸出双手去迎接属于你的新生活吧。
他把这些话写在日记里。如果把这些话写成信，寄给廖红，又会怎么样？