这世间兜兜转转的故事真的太多了，有的功德圆满，有的终究错过，然而不到最后，谁也预料不到故事真正的结局。
比如詹妮弗·洛佩兹与本·阿弗莱克、王菲与谢霆锋，比如斯嘉丽·奥哈拉与瑞德·巴特勒、伊丽莎白·班纳特与费茨威廉·达西，等等。
在恋爱关系中，多巴胺像是游乐场里的过山车游戏，它给人最初的心动，却守护不了持续的爱情。毕竟一个人不能整天呆在过山车里，他总得落地，离开游乐场。
但是沉迷于过山车游戏的比比皆是。他们一味追求新鲜、刺激、心动，沉浸在多巴胺的套路中不可自拔，无法将短暂的心动经营成持久的爱情，踏上真正的幸福之路。
何斯嘉记得她的本科宿舍同学小川的故事。
印象中，小川个子小小，总是一副发育不良的样子，是个柔弱而小鸟依人的温顺女孩，高中三年暗恋自己的男同学小A。
小A是整个班级的风云人物，一直把小川当妹妹一样地带着，打球、吃饭、逛街、玩游戏、聚会，走哪都不忘带上这个小妹。旁人谁看不出小川的心思呢，也曾起哄调侃过，小A始终拿她当小妹。
久而久之，小川也明白了小A的心思，很是受挫，常常向自己的另一个男同学小c倾吐。上大学期间，她每每听说小A谈了新的女朋友，或是在几次同学聚会上见到小A，都会黯然伤神，找她的好朋友小c纾解不快。
本科毕业之后，发育较晚的小川“女大十八变”，长成了一个肤如凝脂的温婉南方大美女，并成功加入“沪漂”一族。小川在上海的高中同学聚会上再次见到小A和小c，久经情场的小A正处空窗期，向小川发起了热烈的追求。
小c刚和毕业就结婚的女友结束半年的婚姻，情绪低落便拉着小川疗伤，一来二去，两人碰撞出了火花。小川拒绝了小A的攻势，一场历时多年的错恋到此结束。
在和小c交往的过程中，小川越来越觉得小c才是真正值得的那个人。两人很快走入婚姻殿堂，如今孩子都快两岁了。
多巴胺在小川漫长、苦涩又迟到的青春期里，主导了一场旷日持久的暗恋，又亲手结束了它。它帮助小川开始新的关系，将短暂的激情转化成了真正的爱情。
另一个是高中同学小雯，鬼马精灵像仙女，爽朗豪迈似男生，与何斯嘉在不同的班级，两人相识于偶然。
由于家境的原因，小雯高中没念完就辍学，一个人到北京来打工，在动物园当销售，结识了漂亮风趣的南方男孩小天。两个人互相照顾，租同一片平房，一同进货，一同卖货，一同长大，相濡以沫若干年，一起攒了些钱在小天的老家买了房，准备结婚。
小天的妈妈不喜欢小雯，觉得她学历太低配不上儿子。在她看来，儿子好歹还是中专毕业，以他这高大帅气的好模样，和这一副开朗聪明的好脾性，配大学生也是绰绰有余的。于是这婚事费了些周折，小雯也受了些委屈，才得到未来婆婆的认可。
可是结婚之前，小天犹豫了。他在参加完一次同学聚会之后，又跟当年的初恋好上了，他企求小雯给他一些时间去追求人生新的可能性。小雯痛苦无奈，只好答应。
几个月之后，小天与初恋再次分手，回到小雯身边，最后两人还是结婚了。
这个破镜重圆的狗血故事里，多巴胺像一粒老鼠屎，毁了一段持久的关系。由于多巴胺的此消彼长，小天的移情别恋几乎是必然的，或早或迟。区别只在于，多巴胺的退场是基于怎样的当下现实，是初恋的不堪回首还是现任的不可取代？只有小天自己知道。
可是世界上真的有破镜重圆这回事吗？兜兜转转，历尽千帆后再次复合的爱情，在多巴胺消歇之后还能持续下去吗？或者说，又能持续多久呢？
何斯嘉觉得，重燃爱火这种事，不过是多巴胺的再一次恶作剧罢了。否则真的会有人在原地思念和等待一个人若干年吗？可是如果没有，要怎么解释她和刘忻槐的这段关系呢？
两个笨拙的人都没有想明白。唯一的解释只能是，他们共同接受了分手的事实，也不约而同地并未撤回各自的感情。
关于他们的故事，大概要从三年零九个月前说起。
7月的北京有点热，但还比不上何斯嘉读大学时所在的q市。这个二线城市的夏天热得轰轰烈烈，q市人个个都是蒸笼里造，热情似火，满身大汗。
何斯嘉留了5年短发，从q大医学院的临床医学专业毕业不到一个星期，就背着随身携带的挎包来到北京。
下了高铁，她只觉得阳光甚好，微风略燥，空气里都是舒爽的味道，于是做了来京之后的第一个决定——留一头长发，俗称“从头开始”。后来很多次别人问她为什么喜欢北京，她都会很笃定地回答：“天气不错，气候宜人。”
夏日晴好的午后，771路公共汽车停在水泥天桥拱洞的斜下方。一口京腔的女售票员提示：“下车的乘客请注意，北京S大学东门到了。”“乘”念作了去声，“门”念作了儿化，音调出奇地动听。
何斯嘉走下车，抬头望去，梦寐以求的S大学的东门就在眼前。
正值暑假，S大校园里人影稀少，颇为安静。校园不大，地处北京寸土寸金的二三环之间，有一种小家碧玉式的清新朴素之美。
何斯嘉逛了半晌，在前往食堂的小路旁看到了两块学生布告牌，上面密匝匝贴满了各式小纸条、广告和海报，层层叠叠，好不热闹。仔细看去，各类社团活动、专题讲座、专业比赛、演出预告、家教兼职等，应有尽有。
在这块汇聚各类学生生活信息的集散地里，占据最醒目位置的是学校附近的租房信息。它们用夸张的字体重复印在A4纸上，然后裁成或长或短的纸条悬挂于布告栏中，方便需要的人随时撕下带走。
何斯嘉饶有兴致地查看一番，这些琳琅满目的信息让她觉得自己与S大贴得很近，她没有那种初来乍到的陌生感。
布告栏后面是一排翻新过的老式学生公寓，跟周围的校园超市、学五食堂一样，刷着步调一致的朱红冷漆。公寓的入口散发着何斯嘉熟悉的那种味道，她一看就猜出了这栋楼的用途。
隔着一个小花园与这片公寓遥遥相望的，是对面的操场、篮球场和三排崭新的天青色楼房。何斯嘉踮了踮脚，越过道旁树木的梢顶，还可以看到篮球场四周的绿色铁丝网。网中有人影跳跃翻腾，呼呼喝喝，还有球体落地弹跳的声音。
她记了下操场的位置，回过头来。一张写着“考研床位招租”的字条跳入眼帘，冥冥中一股神秘的力量促使她拨通了上面的电话。
挂了电话，她继续往西门走去，穿过学三、学五食堂中间的小路，便已经可以看见校园围墙上镶嵌着的那张小门了。西门墙内有一栋现代设计风格的白色公寓，入口处挂着“木兰公寓”四个字。她没有走进去，只匆匆看了一眼，便往回走。