2006年9月29日,下午16点06分。
南明城的另一端,孤独的男人走在无人的街上。穿过那条曾经繁华的大路,是寂静无声的林荫道,两边的树冠遮盖天空,加上阴冷沉郁的天色,暗得就像通往罗刹之国的丛林小道。
叶萧依然没有找到同伴们,他拖着沉重的步伐,数着路边一棵棵大树,脑中回忆着几天来的一切——旅行团是2006年9月24日下午,几乎也就是这个时刻进入沉睡之城,现在是9月29日,总共只经过了五个昼夜,却已牺牲了七条生命!
第一个是导游小方,接着旅行团的司机,然后就是多嘴的屠男,还有死在鳄鱼潭里的成立,第五个是可怜的唐小甜,第六个却是最不该死的黄宛然,昨晚是即将说出秘密的厉书。
但厉书绝不会是最后一个!
下一个又是谁?叶萧抓着头靠在树干上,仰头只看到茂密的树叶,而自己的记忆也仅限于这几天。
他仍然无法回忆起从9月10日开始,直到9月24日中午11点之前的一切。
这半个月的记忆空白,也许隐藏着一些最致命的信息?
记忆!该死的记忆!他曾经引以为豪的记忆力,如今却可怕地断裂了,就像脑子被挖掉了一大块。
叶萧缓缓追溯着记忆,从一个月前想到三个月前,又想到整整一年以前,接着是三年、五年、十年……
就像一个倒退着行走的人,重复曾经路过的风景,只是心情已截然不同了。
十年前,叶萧考入公安大学读书。去北京读书让他感到摆脱了束缚,并获得了一条明确的道路,那就是穿上警服成为一个强者。他的专业是计算机信息安全,但同时学了侦察学和犯罪心理学,甚至学过一部分法医学,参与过几次尸体解剖。公安大学里几乎是男人的世界,少数的女生成为了稀有的资源,他却有幸得到了其中一个垂青——她的名字叫雪儿。
雪儿,也是第一个让他知道什么是彻骨疼痛的人。
再上推到二十年前,叶萧的父母都在新疆生产建设兵团,他独自在上海的祖父祖母家长大的。他从小就没有多少朋友,除了后来成为作家的表弟。与表弟在一起谈论想象中的战争,是那时候唯一的乐趣。
谁都想不到多年以后,因为表弟的那些小说,叶萧一不小心成了著名警官。常有小说读者慕名而来,让他非常尴尬地回避。别人总以为他无所不能,任何案件或神秘事件都难不倒他。但人们越是这样期待,他心头的压力就越大。许多个夜晚感到气喘心悸,但依然强迫自己一定要完成。他觉得自己就像一根钢丝,正被越拽越长越拽越紧,随时都可能被拉成两段。
就是那种感觉——在《天机》故事的起点,叶萧从旅游大巴上醒来,回复了记忆之后,随大家来到那个村口,看到古老诡异的“傩神舞”。当有人在铜鼓声中举起利剑,他感觉自己被砍成了两半……
仿佛身体的左右两半已经分离,各自向不同的方向走去,痴痴地迈了几步之后,耳边忽然响起了什么声音。
先是一段抒缓的旋律,接着是一个男人沧桑的歌声——
是否这次我将真的离开你
是否这次我将不再哭
是否这次我将一去不回头
走向那条漫无止境的路
是否这次我已真的离开你
是否泪水已干不再流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独
多少次的寂寞挣扎在心头
只为挽回我那远去的脚步
多少次我忍住胸口的泪水
只是为了告诉我自己我不在乎
是否这次我已真的离开你
是否春水不再向东流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独
居然是罗大佑的《是否》!
这声音带着几分无奈和悲怆,在毅然决然地离别时,又是那样孤独和寂寞,然而这样的痛楚,却只能默默地埋在心间,永远都无法言说。
离去的那个人是孤独的,留下的那个人又何尝不是?
叶萧已分成两半的身体,瞬间又重新合二为一了。他晃了晃脑袋注视四周,昏暗的林荫道两边,并没有其他的人影,只有罗大佑低沉的嗓音在颤抖。
最后一句 “情到深处人孤独”——没有比这句更贴切的了!当我们以为自己拥有别人的时候,以为爱情就在眼前紧紧握住的时候,其实内心会更加地孤独。
也许是百万年前祖先们的本能,我们渴望拥抱异性的身体,耳鬓嘶磨情意缱绻,倾听彼此的心跳,共同入梦度过漫长的黑夜。
渴望拥抱的原因,在于我们极端地害怕孤独,因为人的心灵生来就是孤独的。该死的孤独!是我们注定无法逃避的,像影子一样纠缠着每一个人,摧残着每一个人。
当我们越来越陷入感情,越来越彼此拥抱占有,孤独的恐惧就越是强烈。
所以,情到深处人孤独。
《是否》放完后又重复了一遍,叶萧竟也跟着罗大佑哼唱起来,整条林荫道似乎就是个大卡拉OK。
终于,他找到了声音的来源,隐藏在行道树后,一家寂静的音像店。灰尘积满了店铺,玻璃门上贴着五月天专辑的海报,不知什么原因音响自动播放起来,便是这罗大佑的《是否》。
歌声仍然在继续,叶萧不忍心关掉音响,打断这些永无答案的“是否”,他只能选择默默地离去,回到寂寞的大街中心,如歌词中“走向那条漫无止境的路”。
随着他越走越远,罗大佑的歌声也越唱越轻,直到变成想象中的回声。然而,孤独的感觉丝毫未曾减少,反而难以遏止地扑上心头,如潮汐将他整个吞没了。
谁都无法满足他的孤独,谁都无法让孤独满足他,叶萧却低头想起一个人。
小枝……
蝴蝶。
一只蝴蝶,两只蝴蝶,三只蝴蝶,十只蝴蝶……
难以想象,城市中会有这么荒凉的地方——野草丛中的蝴蝶越来越多,围绕着不知名的野花们,伊莲娜伸手去抓蝴蝶,在几乎摸到翅膀的刹那,却又让它轻巧得逃过了。都是些常见的蝴蝶,以白色黑色粉色的为多,有一大群隐藏在草丛中,简直有上百只翩翩起舞。
在南明城西北角的一片街区,两边全是被拆除的建筑废墟,当中夹着一条荒芜的小径,几乎见不到一颗树木,全是半米多高的野草,正好埋住人的膝盖。往四周望去全是这种景象,很远很远才能看到楼房,有的地方只剩下了围墙,门口挂着“南明中华机器厂”或“南明忠孝印刷厂”的牌子。
“这里是南明城过去的工业区?”
林君如像跋涉在麦田里,走过一片片丛生的野草。
“怎么衰败至此呢?”杨谋有些不祥的预感,“不要再往前走了,叶萧不可能在这里的。”
他们从曾经的金矿出来,依然在到处寻找叶萧,也包括亨利和小枝,但始终都没有他们的踪影,一直走到这片荒凉的地方,此刻已近黄昏五点钟了。
“可是这些蝴蝶真的很奇怪,为什么那么多聚在一起呢?”
玉灵伸手指向前方,还有更多的蝴蝶在小径中,并向同一个方向飞去,仿佛要赶在日落前回家。
童建国在最前面又走了几步,现前头有座班驳的房子,完全不像是年轻的南明城,更像从三十年代的上海搬来的。
房子底楼有个门洞,长满野草的小径正好穿过,里面黑乎乎的一片模糊。五个人小心翼翼地走到门口,仰望高大坚固的建筑,好像面对沉睡之城的古老城门。
成群结队的蝴蝶飞入门洞,前后相连绵延不断,如一支蜿蜒飞行的大军,是要奋不顾身自投坟墓,还是要获得第二次生命?
童建国、杨谋、林君如、伊莲娜和玉灵,他们全被这场面震慑住了。蝴蝶从他们的头顶飞过,铺成一条彩色的桥梁,延伸入黑暗的门洞深处。
“GOD!”伊莲娜屏住了呼吸,几只蝴蝶从她梢上掠过,“这是什么地方?”
“蝴蝶公墓!”