横空出世的蔡侯纸，书写了我中华千秋历史，远渡重洋，它又浇灌了海外文坛之花。纵电子书如洪石偃下来势汹汹，依旧敌不过翻开书页指尖所触碰到的纸间温柔。
纸间温柔，是诗情画意纸上映，西方的油画，中国山水画被“映”在纸质书上，加以编者的排版，美化，让人置身于山水之间。插画的殷红含着千秋碧色，青蓝杂糅了从苍天到大海的颜色，一个个方块字被嵌在纸页间，纸书给我们带来的诗情画意，那种厚实的感觉，岂是方寸银屏上冰冷死板的电子墨所能给予的，那纸书所给予的，是给眼睛的无限温柔。
纸间温柔，是墨香暗淡纸间飘。翻开书页，迎面而来的墨香夹杂了前世今生的灵气，让你摆脱电子产品所拘泥的快节奏和浅阅读，浸润在墨香的儒养中。那墨香引着你畅游知识的海洋，带着你走入作者的内心，或跨过空间的辽阔，与当代作者沟通，或跨过时间的苍茫，与古人来一场文化的传承。那纸书所给予的，是给鼻间的无限温柔。
纸间温柔，是千秋精神纸中藏。电子书的轻薄是其优势，但兮量不足，反而难以秉承，难以呈现古人的精神内涵，荧幕跃动，情节断裂。不似电子书，纸书一页一页构成体系，厚重的书籍蕴藏了无数的精神内涵，一字一句锁于本书中，字里行间中尽是古人留给我们精神的财富。捧在手中的纸质书，是沉甸甸的纸张，也是沉甸甸的精神，它的兮量让我们心存敬畏，督促我们在浮躁的世界中沉下心来，方能触摸到纸间所藏的古人的精神魂魄，抵达古人灵魂的最深处。纸质书所给予的，是一个让人安身立命的精神寄托，是给予精神的温柔。
身处于日新月异的时代，电子书所给我们带来的固然是便捷，但它在无形之中也在逼迫我们快节奏地阅读，浮躁地阅读。我们的生活节奏已然很快，无需再快。我们所需地是给自己留出一段宁静的时光，手中捧着一卷书，品茗阅读，在这个纷纷扰扰的世界中让灵魂得到歇息。而纸质书可以让我们安身立命，托付自我。
在布满尘埃的书架上，抽出一本书，轻轻弹去封面的灰尘，翻开书页，依旧能触摸到纸间的温柔。
………………………………………………
拿起离你手边最近的一本书，翻开它，看看摊开的那一页上密集而齐整的墨黑色字迹和色泽鲜亮的奇妙图案，混合着草木独有的清苦气息和笔墨特殊香气的空气里，你会不会看见有身姿曼妙的少女袅袅婷婷地从纸上站起，冲你嫣然浅笑?或是身形佝偻白发苍苍的老人拄着拐杖立在书页间，用平和的目光望进你漆黑的眼底?
我一直认为，每一张纸都是一个世界，每个文事都是一段人生。
当笔与纸摩擦的“沙沙”声响起，笔划与线条落在纯白的毫无杂色的纸上，一个个字符，一片片色彩浮现出的时候，一段独一无二的人生就开始了。
写的或涂的、规整的、杂乱的、单调的、驳杂的、素淡的、艳烈的，勾勒与描摹出的，就是人生与世界。
纸上的人，从纸里诞生，在纸上鲜活。一张单薄而纤弱的纸张，记录着生命的旅途，沉淀着岁月的痕迹，承载着生命的重量。跨越了时间与空间的距离，将两个截然不同的世界，两段毫无关联的生命，偶然而又注定地牵系在一起。
从古到今，从大陆和湖泊到岛屿和海洋，从茂密的原始森林到广袤的荒漠草原，从粗犷豪迈的原始部落到富丽堂皇的宫殿楼阁……或是纯洁善良的美丽少女，
或是睿智慈祥的耄耋老人或是出身高贵的王孙贵胄，或是真诚纯朴的憨厚平民……纸张像大地一样悄无声息地承载。
他们是纸上的人，而你我是纸外的人，通过阅读的方式相遇相知，彼此熟悉又陌生。每一个故事、每一次邂逅都无比美妙。人生百年，说长不长说短却也不短，人世间所有的悲欢离合、情深缘浅，都不过是在这书页开阖之间罢了。
一棵树，从树变成纸，浸泡、蒸煮、春臼、压纸、焙干，从生物变成没有生命的物件，假使它有思想有情感，它有多痛?
一个人，从诞生到老去，读过世间万物，看遍人生百态，从懵懂无知到阅尽沧桑，要舍弃些什么失去些什么?
一张纸最后的归宿，取决于它的材质、它的做工，它被写上的文字或绘上的图案，被什么撕裂过或修补过。也许是艰涩难懂也许是简洁明快，也许是大气庄重，也许是浮艳**，也许会被世代传诵，也许会淹没在时间的灰烬中。
它所记载的传承的维系的，都是它存在于世的意义与价值。
一个人最后会长成什么模样，取决于他的家庭、他的教养，他见过的人、读过的书、走过的路，被什么滋养过又被什么伤害过。或者轰轰烈烈或者庸庸碌碌。
笑容与谈吐、思想与情感、眼界与气质，都是他区别于人类这个相似的物种的标识和凭证。
人就像纸，也许只是一张纸，也可能会是一本书。纸可以是废纸也可以是弥足珍贵的手札书可以是名著也可能是**。你的人生就在纸里。我们每一个人，都是在读着别人，做着自己，被别人读。
每一张纸，在它成为纸时都是一样白的;每一个人，在你刚刚降生时，也都是一样纯洁的。
人们走出的每一步，拐的每一个弯，做出的每一个抉择，都是用笔在人生的白纸上描画。在纸上写错了字还可以擦去或丢弃，但是人生没有草稿时间不会倒退，你没有回头的可能，人生的白纸上落下的每一笔.都弥足珍贵。
这许许多多的纸排列修订，汇成一本书，人生的全部就在这书页之间。纸上的风景与内容那些文字是悲伤忧郁还是振奋激昂都被压进了这薄薄的纸间，直到有人翻开你这本书。
人与纸，纸和人。
生命本也如纸一般脆弱，可你生而为人，一切就有了变数。平凡里总隐藏着不凡，绝望中也孕育着希望。
书的品质不在于书的厚度，也不在于其外表的装帧。一个人存在于世的意义与价值，从来都是无法以任何方式估量的。
合上眼前的书页，那些身影逐渐变得飘忽不定直至彻底消散。只余纸张独有的青涩气息仍在空气中氤氲着。
我们是纸外的人，也是纸上的人。也请你相信，纸上的人，他们一定与你一样，此刻正真真切切地存在于世界的某个角落。
………………………………………………
展一纸薄笺，研一方浓墨，品一杯香茗。雨雾稍霭，残霞沉梦，悠悠情几许。皎洁的月光攀上枝头，落在扉页，泻在笔尖。浓墨渐晕染开，绽出一个个隽丽颀长的文字，笔下生花，繁文曼妙。行行泣血，字字诛心，满透着对方未归人的深情。万途路遥不知意，一纸薄笺抵千金，暧袅的香烟生紫烟堂篁里端坐泪人。二十五年泪落不尽，生华发，空悲怨，恋旧人。贯穿华夏，又曾演绎了多少善与恶爱与恨、合与离?一切都不过是浮生一梦，尽染于一纸薄笺中。
展一线薄笺，寄于所思之人。生活如破碎的白瓷，斑驳点滴于刹那上演的一场场凄美的悲剧。晓风疏雨，更兼梧桐。在浮世沉沦中湮没融为历史的残骸，惟黄土证明它的遗迹。“欲寄彩笔兼尺素，山长水阔知何处?”古语如是云，夷啊，相隔千里再无法相见，相交，只尺绢启可寄托。春日杏花吹满头，谁家少年足风流。浮球题间记忆深处身着白袍、手执纶扇的温润公子已渐行渐远。案上的那纸薄笺把所思之苦、相思之意寓于其中。写信人怀喻迫切心情望对方收到，音讯千里。书信，满载着深情厚谊，使远隔青山与绿水的血亲旧友恋倡如同面晤，固而更显珍贵。
研一方浓墨，写一世情缘，无边落萧下，度春秋一分，江天一色无纤尘，皎月轮悬挂于空。夜深人静之际独坐窗前听乌鸦凄唱，执笔勾勒一段段哀怨悲切的语句。无瑕的白纸被渲染，泛着墨香的玄色。似此星辰非昨夜，为谁风露享中宵愿以笔为情，以信为缘，托山间的清风与孤夜的朗月寄以长情。草字三五行，枯坐夜明反有谁怜?也罢，梦里不知身是客，一晌贪欢而已。
品一杯香茗，诉一段心语。云中谁锦来?雁字回时，月满西楼。天涯两相隔，真情却难诉。前人曰“玉关道路远，金陵信使疏”，不为典话。鸿雁飞信，浓了情思，淡了距离。夜空中的飞鸟掠过留痕，细碎的月光伴随着一颗闪亮的星辰陵落，风阵无忌惮地一浪浪袭来。在踌蹰的岁月中模糊面目。经年老去，往事在左，笔者在右。悲漫写不出世事的成败。一纸淡墨书流年，一段心语诉真心。以流年为笺，相思为墨，以剪不断畢乱的心绪执笔落墨，收笔难断相思意。墨染纸间，不思量，自难忘。
俱往矣，斗转星移。随着科技的进步，传义上的书信、纸张已日渐式微，夕落朝阳，在历史的舞台上暗淡褪色。不由生出几丝惆怅，当书信纸张甚至于类似的民族结晶日渐消失，那时的我们还剩下什么?
一纸薄笺，写满了岁月的殇；一方浓墨，诉尽了经年的情；一杯香茗，品盈了韶华的意。
…………………………………………
它就像风雨中的那些尘，在尘埃落定之前，它要找到自己的梦想。
人的一生就像是一张纸，每一个人在描绘它之前都希望自己轻描淡写就能蓬荜生辉。但是结局会怎样，却没有一个人能知道。
当人们迷茫的时候，有的人想选择放弃，去追求一个新的生活；有的人会选择坚持，直到看到黎明的曙光；有的人会在原地徘徊，却找不到自己最纯真的模样。这张迷茫的纸，会渗透到人们的心里，变得漂泊不定。
大雨还在下，道路两旁的草坪在雨的侵蚀下依旧昂首挺立。天空上的云朵都被驱散了，飘荡到另外一个世界，但它们一定还会再飘回来，因为这座城市是它们的，即使走向远方，也一定会回头瞭望。人也是一样，当你不知所措的时候，不要像落叶一样徘徊，应该像大海一样坚定，像大雁一样远行。选择属于你自己的港湾，在自己的那张纸上描绘出绚丽多姿的色彩，散发出耀眼的光，照亮你的眼睛。
走在雨后的小路上，小草含着露珠委婉地笑着，落叶深深地融到土地里，花儿害羞地躲了起来。沿着前面的路一直走，在你遇到荆棘时，只要披荆斩棘，迎风而上。光明必定会冲破黑暗，乌云必定会消散，美妙精彩的世界便呈现在你眼前。
这时候，你会拿出你那张迷茫的纸，轻描淡写也好，奋笔疾书也罢。你可以勾画出自己的那个篇章，也可以闭上眼睛，仔细品味你努力奋斗时的一点一滴。你可能会感觉到喜悦，也可能会感觉到忧愁。但是这并不重要，你最美的样子，应该就是你努力奋斗后遗憾或者欣慰的那种感觉。它们就像是一颗星，在你疲劳或者受伤的时候散发出耀眼的光芒，然后指引你前进，前进到那条路的终点，在那张纸上描绘出最美妙的篇章，然后你还可以拿着它，去走更长的路。
时间长了，你也就填满了那张纸。它已经不像当初那样单纯，它也开始变得坚强，变得不怕孤独，不怕黑暗。它可能开始抱怨生活的曲折和坎坷。而你，也许会选择坚强地继续向前走。当你走到下一个坎坷时，你应该不会再抱怨，也许你的脸上会多出那么一些乐观。正是因为你的乐观，你才会一直坚定地向前走，走到更遥远的地方，你的那艘小船还会遇到大风大浪，这时你还会抬起头，勇敢地再去说一遍自己不会害怕。那么这时，那张属于你的纸一定会在你的人生中留下属于它的最闪耀的光。
也许这张纸并不是最闪耀的，也许它只是一张普通的纸。甚至没有边角，也没有华丽的色彩。即使破烂不堪，它永远都会是你人生中最伟大的一件最值得炫耀的东西。当你孤独的时候，你可以用它蒙蔽你的双眼。它永远也不会因你而畏惧悲伤和孤独。也许它就是这样吧，也许无论什么艰难，它都会站起来吧。也许它就是这么强大，强大到无所畏惧，甚至有时会告诉你自己，没有什么是值得畏惧的，你应该站起来，面对一个强大的自己。
路，还在远方。此刻你的脚下已不是汪洋大海。然后你拿出来看看你的那张纸，也许它不再那么迷茫，也许它已经找准了位置，并且站在那里毫不退缩，面对这一切，它显得是那么坚强勇敢。它不会因世俗而退缩，也不会因恐惧而放弃。
此时面对你手里的那张纸，即使它不再迷茫，也会装作不知所措。可能是在等待你，做出一个真正的属于你自己的决定。其实有的时候，它还是会迷茫的，有时甚至连它自己都不知所措。但是请不要忘记，当你含着露珠辛勤播种的那一刻，你的那张纸就注定会跟你一样，去更远的远方，走更长的路，有更大的梦想。没错，前方的路还很长，你不能永远都依赖那张纸，终究要有一个自己的决定。
时间匆匆忙忙，一转眼仿佛已经到了花开的季节。纸上那朵粉红色的蔷薇花已经蓬荜生辉。走过了那一段路，它仿佛不再迷茫，但是请你更加仔细地呵护它，否则它会像尘一样，飘到一个没有人知道的地方。
………………………………………………
笔落在纸上，墨便化为满纸的小小声响，如同某种小动物进食时的声音，或是零零散散的呢喃，听着听着，便教人忘了自己身处何方。那般境地，该是我的世界。
闲时忽然想到，日常而琐碎的小事中，最令我为难的，应该是自我介绍吧。
说起来也有些无奈，我并不懂该如何将自己传递给对方。若要我自己选择，我恐怕会干脆利落地保持沉默，毕竟，知己不能寻，“寻”总比“等”少了几分韵味。然而，凡事总不能如我所愿。于是往往是双方共同地煎熬。
细究的话，这样的事情起因总归相似：实在没有什么好说的呀！我是说，我有着和很多人一样的黑发黑眼，与我周围人一样的口音，与我很多同龄人一样的多愁善感，当真无甚可言。介绍自己，实在与在纸面行文大不相同。
再细细想来，不免失笑——自己怕是活在纸上的。
如同三毛的母亲描述她的女儿，“是个纸片人”，悲欢哀乐总要被这薄薄一物牵了去，若是旁人看来，恐怕是该笑话的事。
然而确是如此。我对纸的依赖着实深重，有时连自己都不解。那真真正正是另一般天地，是我与别人不同的主要依据。我不知多少人曾有过这般体验——写下些什么时，仿佛沉寂了不知多久的灵魂忽然活了，在纸上吟着心情，精灵一般的细足沙沙地踩着墨迹，旋起来，跳一支舞，于是整个人便陷在自己心中。
我只知每人所体验到的，必是不同。纵然是同样的文字，背后的心情也未必一致；反之亦然。